时间迷宫
书名:《博尔赫斯小说集》
作者:豪尔褐·路易斯·博尔赫斯(Jorge Luis Borges)
译者:王永年 陈全
出版社:浙江文艺出版社
版本:2005年12月第一版第一次印刷
ISBN:7-5339-2231-X
博尔赫斯最喜欢玩迷宫了,无论是实物的、时间的还是纯想像的。
看他的书有时真的让我有看了完全好像没看的感觉,说实在,我投入不了。N多的人命飞来飞去,我快晕倒了。不过看完《博尔赫斯小说集》以后我知道了他的作品应该影响到了很多人,起码,小霍(不是中国人,名字是我根据某些中国人的称呼习惯而定的)的写作风格和写作内容就肯定受他影响了,在后者的少数文章里我似乎都能从《博尔赫斯小说集》里找到相近的例子。
很多人都会写梦,博尔赫斯的梦就很有他的特点。有点恐怖色彩,但你又不会真的怕了。其中有一篇,他在梦了梦见了自己,到现在为止我都不知道他到底是预见梦到了未来的自己还是在老年的时候梦到了年轻的自己。有点悬。博尔赫斯也喜欢写那些楼梯,无论是那些直线型的尽头为黑暗一片的楼梯还是螺旋型看不到尽头的楼梯都是他的绝招强项。楼梯阶梯也不规则,可能是一脚高一脚低,如果是我碰到了如此的状况我一定胸口闷得要死,烦躁到极点,但小说集里的主角却有一种难以理解的毅力去继续走下去,但却依然没有好结果。这条楼梯是走完了,但原来还有千千万万条接近如此布局的楼梯等待,令人绝望啊!
故事的结果通常是悲剧或者根本没有结果。感觉就和韩剧一样,悲剧,永远的悲剧。我是个在中国内地和香港电视剧熏陶长大的孩子,习惯了大团圆结局。面对这些一个又一个的打击会让我感到很消沉沮丧。我不知道该怎么为故事的主人公定位,有时他们是恶名昭著的大坏蛋,死有余辜,有时我会觉得他们只是个小辈。大概是我浅陋不堪吧,因为博尔赫斯作品里的引用实在太多,我简直分不清到底那些是他创作的人物那些是别人小说作品或神话传记里的主角。于是那些主角似乎都已经有个众所周知的历史和远近闻名的习性,而且似乎读者都应该对那些事了如指掌,对那个人很有兴趣,但我,一概不知。这不是我的错,博尔赫斯是个阿根廷人,年轻时旅居欧洲,他的经历,他所知道远远超过我能想像的范围。即便是鲁迅的作品里引用了什么古代作品的人物我也一定全然不知,毕竟一个人知道的还是很有限,我总不能把所有作品都知道吧,我不是个研究文学的人,我对中国的文言文和外国的诗简直就是拒绝到了极点。所以,我注定不会在那方面耗下去。因为这个原因,我不能理解博尔赫斯的某些小说故事,要理智一点,不能随便掉进作者的迷宫啊!
读外国小说能学到很多你从上课和旅游书上学不到的习俗和生活习惯。说来也惭愧,我看完一本《博尔赫斯小说集》(昨天看完的)还弄不清到底“高乔人”是什么人,但今天看《博尔赫斯谈艺录》的一个注释里终于找到了这个问题的答案:高乔人——西班牙人和土著印地安人的混种人。他们善于骑马放牧和玩刀子。玩刀子在博尔赫斯的作品实在太常见了,不知道博尔赫斯本人会玩刀子不?不知道他是怎么知道如此多的黑帮故事的,出来混的人就该在腰间插把匕首,这简直就像穿裤子要上皮带般经常。好多的故事是讲述黑帮的恩怨情仇,关于爱情在我所接触的博尔赫斯作品里几乎是99.99%不会出现,这一点上他与一般的外国作家有点区别。他的作品仿佛就只是悬疑片、动作片、科幻片,但就绝对不会是爱情片。
我不能判定博尔赫斯的小说主角是否个个都真有其人,我简直不知道那个主角是他随意胡扯创作出来的。说实在,我真的从没看过如此让困惑的作品。