我的天

去年夏天，我第一次用电动牙刷。第一个买的是米家电动牙刷，觉得不错，于是后来我又买了个贝医生的电动牙刷。米家的电动牙刷放家里，单位用的是贝医生的电动牙刷。两个牙刷比起来，米家的更重，虽然文案上两者的震动强度是一样的，但可能因为小米的更大，所以我觉得小米震得我的手不好受。我买的贝医生电动牙刷只有2个档，不能连接蓝牙，但米家的有3个档，可以蓝牙连接手机app，可以通过手机app查看刷牙质量以及牙刷电量。一开始买的是米家电动牙刷我就是为了验证一下自己刷牙的效果，当我习惯了电动牙刷以后，用什么电动牙刷都无所谓了。就刷头而言，我更喜欢贝医生的。我买的那组贝医生电动牙刷配了旅行盒子以及敏感、清洁型两种刷头。无论是哪一种刷头，我都觉得要比米家的标配的刷头舒服，于是我自己买了一套贝医生以后没过几天，等到年中大促618活动的时候又给我妈买了一套。

贝医生的电动牙刷买回去以后我妈一直没用，她说她不习惯用电动牙刷，而且她有些牙齿补过，有些还补了很多次，所以她怕电动牙刷会把她补牙的东西震出来。今年过年前，我妈说她要换牙刷了，而且终于要用那个电动牙刷了，我比她还兴奋。我把牙刷拿出来，装上刷头以后却发现开不了机。这种情况通常意味着牙刷彻底没电了，于是我赶紧插上充电。正常情况下，把牙刷插上充电就会闪呼吸灯。贝医生的呼吸灯有3种颜色，电量极低的时候插上闪的呼吸灯应该是红色的，但插上以后，没有灯，我立马发毛了。赶紧联系卖家，客服说完全没电的时候可能需要半个小时才能完成电池激活，才会有红灯。我正在找客服的时候，牙刷开始闪红灯了，我松了一口气。那一次充电用了好长时间，手机完全没电后也需要很长时间充电这个我可以理解，但才用了几天，一个星期都不到，我妈就说牙刷没电了。我妈每天刷两次牙，晚上那一次她用的是普通牙刷，早上一次用的是电动牙刷，也就是说电动牙刷用了不到7次就没电了，这显然很不正常。我跟我妈用的是同款的贝医生，购买时间就只差几天，我妈开始用电动牙刷的时候，我的贝医生已经刷了半年有多了，一直很正常。过年的时候我妈断断续续用电动牙刷，感觉几天就要充一次电，而且每次都是电量彻底没了，每次插上充电到开始闪红灯需要花很长时间，需要的时间甚至是一次比一次长。

2月10日，我复工的第一天，我妈就跟我说，电动牙刷3天就没电了。过年以后第一次上班的周末我没有回去，两周后回去时我带上了合适的盒子，也找了半天哪个快递公司价格和时效适合，因为贝医生的售后说售后完成后可以报销15块钱的快递费，所以从广州寄到北京我要尽量找15块钱以下的。最后，我终于决定用丰巢快递箱寄件，因为用丰巢的话，特惠的顺丰只需14块钱。在做好一切准备之后，星期五晚上我把我妈的电动牙刷充满电，本打算星期六起床就打包好就寄，但在及之前我先做了个测试。我循环空启动，足足折腾了22轮电动牙刷的电量才从绿色变成黄色。到达黄色以后插上充电，大概2个多小时就绿灯常亮充满了。贝医生的文案上说在他们的测试环境下，贝医生每天用2次，可以用20天。22次和40次的确很有区别，但也不至于我妈说的3次早上刷牙就没电了。充满电以后，我妈星期天早上用了一次。今天早上她告诉我开机的时候已经黄灯，刷了一半变红灯，然后就自动关机了，接着就开不了机。这个贝医生也太鸡贼了吧！专门挑我不在家的时候没电。

几乎可以得出个这样的结论，我妈这支贝医生的电动牙刷肯定有问题。最主要的问题是待机的时候超级耗电。周六的时候我一开始没打算测试完再把牙刷寄回给售后，如果当时就寄出，我会写“充满电后牙刷使用3次就没电，无法开机”，但售后收到牙刷后如果真的连续测试3次，肯定会有电，肯定会回复我没问题。从现在的情况看来，这支牙刷真正的问题是待机时电量偷跑，所以把牙刷寄回给售后之前我必须要让我妈搞清楚一天用一次到底可以用多少天，必须保证这种状况是一定发生的，然后售后才会承认他们的这支牙刷有问题，才会给我更换。

用了这么多年充电的电器，第一次遇到这种问题。

在用红米Note7之前我没用过指纹解锁的手机。红米Note7是一部后置指纹解锁的手机，烂大街的款式，但是对于之前没用过指纹解锁的我来说已经很方便。虽然指纹这种东西在我买这台手机之前两年已经很流行。因为洗手洗得多，所以手指粗糙，指纹解锁无效，实在让我感觉很痛苦。大概我应该试一下在手上涂一些凡士林，然后再带个手套之类的睡觉。指纹解锁这个东西，只要一个手指可以就行了，但问题是，10个手指都洗得认真，于是10个手指没有一个没有问题。前几天，手指指纹解锁不过是要很多次才能解开，而近期，无论多少次都是解不开。所以真的让人比较烦恼，没有指纹解锁的时候画图案解锁手机是再正常不过的事，但很久都不画图案，现在不得不重新这么搞的确感觉麻烦，还有就是支付的时候一下之间脑子会一片空白，要愣一会儿才能想起支付密码是什么。显然要等这个疫情过去才会少洗手，才能解决这个问题实在太艰难了。所以大概我要想一些解决的办法让手指不那么干燥毛躁。有时我会觉得很不可思议，北方天气干燥且寒冷，北方人手机的指纹解锁为什么居然可以正常工作呢？又或者，其实在冰冷室外的时候，他们用的不是指纹解锁，而是输入密码或者画图案。

还记得之前单位的人要去黑龙江驻点。到达那里以后，好几个人的手机完蛋了，又或者几乎可以这么说，所有苹果都完蛋了。最常见的问题是开不了机，因为电池傻了，但是三星跟小米没有问题。小米向来都是暖手宝，没有这个烦恼。三星是韩国开发的东西，虽然组装肯定也是在国内，但安卓手机这种东西从来不缺的就是发热。苹果手机被冻死了，三星手机可能会爆炸，小米手机顶多是发热严重，电量消耗快，过个两三年就会卡机而已，但即便这样，你还能使用。当时之所以要去黑龙江驻点，是因为广东省跟黑龙江省签了协议，广东省有不少省级储备粮异地储备在黑龙江。经过这一次新冠疫情以后，领导们估计要仔细考虑异地储备这个东西了。广东的玉米异地储备在黑龙江，有好几十万吨，平安的时候就没有任何问题，但是像现在这样，又或者比现在更严重，需要紧急调用的时候。这么遥远的异地储备完全就是个鸡肋。黑龙江的玉米通常都存在一些交通比较不太方便的地方，要把玉米从库点转运到码头很耗时。出库很慢，而且玉米都得用火车皮拉到海运码头。海运船至少得一个星期才可以完成装货并运达广东。整个流程走下来，万一真的要用那异地储备的玉米的话，没有一个月时间根本调不回来。这样的操作能不慌吗？而且虽然那是你广东省的储备粮，但如果黑龙江省也需要使用的话，或许他们就会打个报告，说要直接调用广东省的储备粮在黑龙江省发放。自己的东西还是得放在自己的口袋里才安全。广东省的储备粮放在广东省，哪怕是放在一些偏僻的地方、交通不好的地方，也要纠结运输的问题，更何况如果把广东省的储备粮放在其它省份，那将是一件多么麻烦的事情。

我生和平年代，没经历过轰鸣的战争，但对我来说，这次新冠疫情就是一次无声的战争。

昨天晚上，我是在天河北下老大车的，然后踩车回家了。从路线上说很简单，就一条直路，但实际上挺折磨，而之所以折磨，是因为我踩的那条路线全程都没有单车径。很多时候，单车是在人行道上踩的，但是人行道这种东西，尤其是在天河那种地方，都是上上下下，可能几十米就要上下一次。我踩的是哈啰单车。那个单车挺好踩，但问题是上下的时候还是得减速，遇到不听话的小孩，突然蹦出来，更是让你心跳加速。没有单车径，得在人行道上踩单车，这相当烦人。从天河北出发，中间我要经过起码8个红绿灯。红绿灯还好一点，等一等也就可以了，大马路的红绿灯必须得等，小马路几乎没有车的红绿灯我冲了一两个。除了红绿灯以外，还有两个推车推得我死去活来的天桥。一个是冼村那里跨过黄埔大道的天桥，另外一个是猎德大桥。猎德大桥的楼梯是螺旋式的，相对好一点，冼村那个的天桥直上直下，而且坡度很大，简直把我搞崩溃了。踩平路很舒服，但推车上天桥之后我感觉自己在口罩里大口呼吸，口罩里是湿的。哈啰单车很好踩，提速很快，刹车也很灵敏，脚感很轻，所以如果是长途上坡，踩上去不会有什么问题，但是我踩的那条路线没有这种东西。小段的人行道上面都是些凹凸不平的地砖，上上下下人行道的路基接缝我总得很小心。虽然很多路基不平的地方都填上了沥青，但是还是说不准是我看歪了还是那个地方真的补了沥青。如果一个城市真的要推广慢行公交的话，他们就不能把自行车跟行人都分配在人行道上，而且没有任何物理分隔栏。可以肯定，我昨天踩那条路线之所以这么设计，因为设计那个人根本不会在那条路上踩单车。真正踩单车的人肯定会宁愿你在马路上分得出哪怕只有一米的地方。因为那样的话，骑车可以连贯踩，不需要担心各种不必要的东西。

昨晚我踩车回家一共花了38分钟，之所以是38分钟，因为我在赤岗路的利口福就停下来，想去那里买面包，结果利口福的货架上空荡荡的，除了一两包平时我不吃的面包以外，其它东西都卖空了。哈啰单车的价格是30分钟1.5块，因为超了8分钟，所以我就给了三块钱。因为我有一个两毛包的红包，所以最终的价格是2块7毛2。我已经很久没有骑过共享单车了。哈啰单车登陆广州以后我就从来没踩过。第一次踩哈啰单车是两年前在南京，当时的南京的街头上有大把大把的哈啰单车。哈啰单车的数量在那里比mobike还要多，当时mobike还叫mobike，而不叫美团单车。如果经常要踩哈啰单车，显然月卡很划算。在我印象之中，之前踩过很多次共享单车，从来没有一次车费是达到三块钱的。昨天晚上踩车回家，在猎德大桥底等最后一个红灯，然后上猎德大桥的时候，我看了一下时间，已经过去20分钟。显然在那个地方，我不可能只用10分钟就到家。猎德大桥上下一次都不止10分钟，而且下了猎德大桥以后，那片是广州塔区域。我没有仔细研究过那里的地图，但是那里好些地方都是不让停车的。踩到赤岗北四季天地门口的时候，我看了一下时间，33分钟。用5分钟就从四季天地踩到利口福我觉得已经相当快了，之所以可以这么快，是因为刚好到达新港路十字路口的时候是绿灯。

如果我昨天踩的那条路线没有那么多人行道，不需要上两次天桥，我觉得30分钟以内我绝对能搞定，而且会挺轻松，但是这种东西，是不可能发生的，起码在这个城市下定决心慢行改造之前，这种事情不会发生。

一天到晚都在那里纠结口罩这个问题。在哪里买，有什么方式，口罩的质量，理论上是应该是最为重视的东西，现在反而已经顾不上了。在眼花缭乱的时候我们还有选择的余地，但现在这种状况，无论那个东西是好是坏，都会被抢购一空。在呼吸问题面前，人类挺悲催的，但貌似之前把人类逼上了绝路的东西很多都不是通过呼吸传播，而是要通过某些液体，比如血液，又或者通过食物和水。流感这种东西在人类历史进程中从来不缺席。我不知道在很早以前，在中国，流感是不是被叫做流感，又或者那个时候，中国称之为瘟疫。也不管那是因为什么原因导致人死亡，而且是批量死亡，那种吓人的事件就被称作瘟疫。

在我印象之中，非典之后貌似还没有过一部中国电影讲述非典。不知道是因为我孤陋寡闻还是真的没有。我觉得在这次新冠之后，肯定要有一些影视作品反映新冠疫情高发时期中国人民的抗争。这场战役，至今我们还不能说中国已经胜利了，但是我们做了很多东西是其它国家，尤其是资本主义发达国家做不到的。也不管我们其中出现的很多英雄人物是不是被迫成为英雄的，但起码他们让我们非常感动。某些国家，一夜之间，就和另外一些国家爆发冲突，发生流血事件、导弹袭击层出不穷。中国的这场新冠战役里没有硝烟。因为疾病传播的特殊性，所以进入最危险区域的人都包得严严实实，防护服、口罩以及护目镜必须有且必须严格规范。这些特殊装备，让全部人都变成了一个模样。胖瘦男女看不出来了，唯一只能看出高矮。要分辨出他们谁是谁，唯有在衣服上写上名字。他们有一个共同的名字，白衣战士。他们做的是和死神抢人，要跟病毒作斗争，虽然实际上病毒谁也不能用肉眼看到。病毒这个东西，不是某一个国家的烦恼，而是全人类的敌人。虽然新冠肺炎这个东西首先是在中国爆发出来的，但是，这个病毒任由其肆虐必然会蔓延到全世界，所有人种都会感染。我们如此努力，首先是因为这是生存的需要，任何人遇到新病毒都会恐惧害怕，就像当年人类第一次接触流感病毒，而且还是强劲的流感病毒的时候。貌似我好像没听说现在的流感疫苗花了多长时间的摸索才终于整出来。虽然对一般的流感。我们已经有了流感疫苗，但是在季节性流感的高峰期，疫苗只有60%左右的成功率让我们不患病，因为那些流感病毒太鸡贼了，会不断发生变异，而这也是病毒和细菌不一样的地方，因为病毒就是一个穷光蛋，在DNA或者RNA外面就只有一层寒酸的蛋白质包裹，但是那些蛋白质却很花俏，会因为一些氨基酸的排列又或者空间结构的变化产生完全不同的性状蒙蔽我们的免疫细胞，使得我们身体的守卫完全感知不到它们的存在。鸡贼的病毒是非常厉害的伪装高手。

现在我们的确过得挺痛苦，但如果纵观整个人类历史，或许这不过是一个不算太艰难的坎坷而已。

昨天我发现自己居然在穗康小程序上中中签口罩了。这么神奇的概率居然都可以中，我觉得非常惊讶。而之所以可以中，大概是因为现在中签的概率随着口罩投放量越来越大升高了。中签之后10天之内同一个微信账号不能再次参加预约，所以中签的概率变成一个有累计的东西。按照现在的节奏，连续10天都不中的概率大概只有50%，如果以后口罩投放得再多一点的话，甚至10天都不中的概率会只剩下低于30%。有些人第1天就中了，但有些人第10天才中，就概率说，其实二者没差多少，但是如果有人在第1轮的第1天就中了，但是他第2次中却是在第2轮的最后一天，那么间隔就会有20天。这20天如果每天都要上班要出门，他就必须使用其它渠道一起预约。我没想过昨天我会中签，如果昨天不中签的话，我打算参加今天早上金康的口罩预约，因为相对来说金康实体店的口罩购买还是比较合理靠谱的。我家附近就有海王星辰，但是那家店不是预约的门店之一，我家附近也有大参林，但那个也不是预约提货点。对我来说预约口罩不只是一个到点就到处抢的事，很多药店都需要到定点的门店购买，路程的长远、需不需要交通工具前往我都要考虑。连续好多天的晚上，我都在抢采芝林小程序的口罩。不知道是我拼手速太差劲，还是他们的服务器神经病，反正我从来没有成功下单过。金康那个小程序，第1天我就抢到了，那是拼手速的，服务器有点奇怪，但是反复刷之下还是能成功。

穗康中签了10个口罩以后，在复工上班的这两个星期里，我已经买到了15个口罩。我妈上个星期只去买过一次菜，这个星期也一样，但是上周有一天她要去买金康的口罩，也有一些天她要去收我的快递。所以总的来说，我觉得只要我爸不出门的话。5个口罩应该够我妈用两个星期，但说不准会有什么突发的情况。比如我妈说上周我爸又开始痛风了，一个多星期还不好。我妈昨天叫他吃秋水仙碱。我爸死活不吃，最后他终于吃了，但是拿出来的那盒药居然已经过期两年。他一次性吃了两粒。我妈把我爸训了一顿，然后把药扔了，接着她马上去买了一盒新的回来。我爸一天到晚都坐在那里一动不动，24小时之内除了通过一日三餐食物里摄入的水分，一天就只喝三杯水，而且那个杯可能只有200毫升。可想而知，我爸一天下来，几乎不用小便。这样逆天的行为，怎么可能不尿酸高？即便人家说会导致尿酸高的食物，我爸一点都不碰，他仍然会尿酸高，因为他喝的水实在太少了。尿酸高的人本来每天摄入的水就要比别人多，这样才能促进尿酸的排出。正常情况下，人一天要摄入8杯水，大概是两升的样子。我爸只喝1/4，怎么可能会没问题，而且一年365天都这样。他的这种做法，不只是在伤害他自己，也在伤害他的家人。我和我妈随时躺着中枪，不知道什么时候会被他的某个并发症弄得死去活来。不知道他是不知道自己在做死，还是他一直在故意作死。

可能因为我爸是文科生，而且他彻头彻尾就是一个书呆子，所以我对那种类型的人天生反感。