我的天

同样是拿着面包去喂水里的动物，我觉得我妈比我玩得开心。对我来说那个操作就是把面包撕碎，然后丢下去、丢在不同的位置而已，至于水里的鱼有什么激烈反应我不在乎，那不会成为我的兴奋点，但我妈不一样。无论她丢到哪里，丢的那块是大的还是小的，又或者她不想喂水里非常多的鱼而只想喂仅有的那两只鸭子等等都是她的开心点。丢下去的面包如果真的成功被鸭子吃掉了，而不是被鱼抢先一步，她会非常高兴。当鱼的数量上百，但鸭子却只有两只的时候，的确会有这种保护欲。虽然鸭子比鱼大很多，但在鱼聚集的地方鸭子根本无法很快地游到面包的落水处。所以鸭子能不能吃到面包首先要看它够不够主动，其实要看丢面包的人到底技巧到不到位。

通常来说所有景点都会有个牌子提示你，不要随便投喂。所以这个周日我们在海珠湿地用面包喂鱼的时候或者喂鸭子的时候其实是有点忐忑的。海珠湿地的工作人员不多，而且在鱼聚集的地方也没有不准投喂的警示标志，但即便这样，其实我们也应该让动物自然觅食不应该给予它们人类的食物。站在某个岸边，当人在那里出现并说话的时候鱼就会自动聚集过来，这就意味着那些动物知道有人就意味着有食物。所以它们有了那个条件反射。海珠湿地里不是所有湖泊或河流你的鱼都这样，在两个地方我们发现了这个现象，那些聚集过来的鱼眼睛都是红色的。某些小溪或河流里鱼其实也不少，但把面包扔下去它们却完全不为所动。不只是一个地方是这样，好几个地方都是这样，显然那些区域投喂的人不多，鱼还没有形成条件反射，又或者它们觉得人投喂的食物根本没有吸引力，其实这才是大自然应有的模样。

我还记得我还是个初中生的时候，小洲那里开了个瀛洲生态公园，我妈带着我和我表姐过去。那时候去那个地方的人还不多，公园里甚至有吊蟛蜞的工具售卖。某年夏天我去了那个地方好几次，有我妈带我去的，有初中同学组织去的。还记得开始去的那几次蟛蜞都毫无防备，所以一块咸菜或者一片肥猪肉就可以让它们顶不住诱惑而上钩。但后来人人都知道了这种玩法，蟛蜞也变聪明了，到最后公园直接禁止了这种行为。从前我妈跟我说她小的时候他们很喜欢玩那个，但现在貌似已经没有适合的地方给我们玩那个了。海珠湿地的某些地方的沼泽里有很多蟛蜞的洞，洞洞多意味着那里栖息着很多蟛蜞，所以去海珠湿地那天我妈有点后悔，我们去那个地方玩的时候没有带上工具。其实需要的工具不过是一块肥肉和一条绳子而已。还记得从前有一次去瀛洲生态公园的时候，我们钓了不少蟛蜞上来，那天晚上我们把蟛蜞带回家蒸了吃了，但实际上那么小的东西根本谈不上有什么肉。显然用来填饱肚子是不可能的。吊蟛蜞之所以是乐趣只是因为那是一个人和蟛蜞角力的过程。上一次去瀛洲生态公园貌似已经是20年前的事了，那一年我搬到了现在的这个家而这也意味着我已经在这个房子里住了20年，其间没有装修过，也没有去过别处住。邻居换了一拨又一拨，但只要回到家，某个时候我会觉得时间仿佛从未流动过。

青春常驻、长命百岁是不可能的，且行且珍惜吧。

还记得小时候某年的中秋节，爸爸的单位发了两瓶大汽水，一瓶是美年达，另外一瓶是七喜。我偷偷地把七喜开了，每天从小学放学回家就喝一点，到中秋节之前我把一整瓶都喝光了，然后我又用了好几天的时间往瓶子里灌白开水，最终中秋节的那天，我总算把瓶子灌满了，但因为那是白开水没有汽，且有些时候我灌的白开水还是温的，所以当把那瓶美年达和七喜拿出来的时候七喜的瓶子是扁的。最终当然是纸包不住火，我直接承认那瓶汽水我已经偷喝完了。幸好那个时候瓶子是瘪的，如果我那么聪明放一下瓶子的气，让瓶子恢复原样，别人倒出来喝的时候估计就会很郁闷，甚至会喝到拉肚子。因为从我第1天往里面灌白开水到中秋节吃饭的那一天，估计已经过去一周了。现在如果想喝汽水，根本不需要做这些手脚，什么时候想喝什么时候去买就行了，但现在我完全没有想喝汽水的欲望。小时候对我来说喝汽水是逢年过节的特别项目。只有到那个时候才可以喝汽水，但是从初中开始，我已经是什么时候想喝都可以喝到。学校门口的士多店最便宜的时候卖过一块钱两瓶玻璃瓶的汽水。有些时候是一块钱两瓶，更多的时候是1块5两瓶。还是读小学读幼儿园的时候，因为平时没得喝，所以每到节日吃饭的时候当汽水倒在五颜六色的塑料杯子里，我总会感觉到某些仪式感，那是让人非常兴奋的感觉。因为汽水的量是有限的，有可能一轮过后就没了，买得多的时候可能还能撑一段时间，但家大人绝对不会允许我喝两杯以上。

现在回想起来，从前小的时候过节在家里吃饭和现在过节的时候去外面吃感觉是很不一样的。首先是因为没有了汽水的渴望。当一家人年纪都不在小的时候，我们都不再买汽水，因为谁都不喝。另外一个是菜色的味道。以前在家里为了张罗晚上的一顿饭可能得早上就开始忙碌，甚至是提前几天就已经在准备，所以饭菜的香味不仅仅是在吃的时候才感受得出来。家的味道不是某个菜色的味道，而是无数味道夹杂在一起。自从外婆不再主持那顿饭以后我就再也没有闻到过那个味道了。那是煲汤的味道，那是炖冬菇的味道，那是酸甜炸排骨的味道，那是白切鸡的味道，那是小炒的味道，那是蒸田鸡的味道，那是韭黄炒鸡蛋的味道，那是不知道什么羹的味道，那是芋头五花肉的味道，那是白灼虾的味道，那是发菜猪手的味道，那是卤鸡翅卤猪肉的味道……逢年过节实际上菜色也就那几个，但我们永远都吃不腻，而且每次闻到那个味道我就知道过节了。饭菜是凝聚一个家庭的一种看不见的力量。当主宰这种力量的人渐渐变弱甚至离开的时候，力量也会慢慢不复存在。虽然日子还是一天一天地过，但显然已经跟从前记忆之里的那些很不一样。无论你肯花多少钱、找多么厉害的厨师，也找不回从前那个属于家的味道。如果这种味道可以复制，大概我们对失去的人就不会那么不舍了。但也正是因为这是不可能实现的，所以这正好体现了故人的独一无二。

对我来说，家的味道现在只活在记忆中了，你的呢？

还是学生的时候大概到小学三年级才开始有钢笔字帖这种东西，但直到五六年级老师才终于忍不住，专门拿一节语文课让我们完成一次钢笔字帖的作业，因为如果让同学们回家做，大家都会图快省事乱写一通。所以老师就只有每隔一段时间就拿出一节语文课让我们慢慢写，她一次又一次的提醒我们要慢慢来，不要急，有一整节课那么长的时间去写。的确这么整的话，大家的字写得好了，但问题是这样可能会让她的语文课的安排变得有点紧张。

过年之后我开始重新折腾钢笔这种东西。首先我努力去找我高中时用的那根。不确定能不能找到以后，我先去买了一根英雄359的买的是F尖，送的是最普通的英雄204黑色墨水以及几个黑色的墨囊。那个东西到了以后我发现F尖真如传闻所说粗得不行，除了用来签名以外，其它什么都做不了。于是紧接着我又入手了一根英雄359的EF尖，在那之前我先买了英雄232的蓝黑墨水。在买第2根钢笔之前我的英雄841已经找到了，同时我也在网上买了一根新的英雄841。两根841要到了以后，一根我加的是204墨水，一根加的是232墨水，结果颜色还是很淡，相比于F尖和EF尖的英雄359，841的颜色实在差太远。然后我又把初中的时候广州优秀学生奖品的那根钢笔拿出来用。那根钢笔加232的颜色很深，但感觉有点刮纸。写出来的东西跟不刮纸，但出来颜色很淡的英雄841完全不一样。我还记得初二那一年跟我一起去某个礼堂参加那个颁奖仪式的职中姐姐告诉我那根笔很好写，她一直在写那个牌子的钢笔，但前段时间我去搜索却无论如何找不到那个牌子。

因为英雄359的F尖实在太粗，所以我又在网上买了5个EF尖的笔尖。把F尖换成EF尖以后，钢笔瞬间变得好多了，但可能一根用的是232墨水，一根用的是204墨水，所以相比之下204的那个出水比较汹涌。204墨水显然是碰到水就彻底完蛋的类型，无论是水滴上去，还是你用手指再抹一抹情况都会很糟糕，而且那个墨水粘在手上就非常难洗掉。虽然232墨水沾在手上也不容易洗掉，但起码在干透了以后拿去水洗，纸上的字很坚固的。不过我也发现了一个状况，232墨水刚落笔的时候会偏蓝色、非常浅，如果落笔有停顿感的话，你会看得到深色和浅色，但过一段时间它会慢慢变黑，变成真正的蓝黑色，同时那种深浅色效果会降低。如果写完以后不拿去晒，颜色会一直保持在蓝黑色，但如果晒过一定阳光以后颜色聚会继续变身，变成深灰色。蓝黑色墨水里面的蓝色真是神奇的存在，难怪有些墨水说蓝色是可以擦掉的。可能连水都不用先吹干，然后暴晒蓝色就会自动消失了。232墨水防水，据说很便宜的蓝黑白云墨水也防水，但黑色的墨水如果要防水估计就要用碳素了。贵的鲢鱼防水防晒也不洇纸，但实在太贵了。据说上海墨水也不错，但上海墨水厂已经被英雄收购了，但英雄却没有一款功能和上墨相当的墨水。最终我买了英雄440，同时也买了几根一次性的塑料滴管。塑料滴管这个东西检验室里大把，那是我们做食用油检验时的必备工具，但现在我已经不做检验，我也不好意思老去那里拿东西。之所以要塑料滴管，是因为现在我主打的两根英雄359用的都是旋转上墨器，每次都要插到墨水瓶里很不方便也容易弄脏自己，所以用滴管加注是最不容易污染墨水的方式。

钢笔这种东西，小学的时候我想都没想过要研究，但现在却这么好心情慢慢折腾。人是会变的。

新年上班的第一天，没什么具体的事情做，因为其他人的工作还没开展，所以我也没有。于是我一整个下午都耗在了淘宝上。中午吃过饭，散步完以后回到办公室，我就开始研究钢笔。钢笔这种事昨天我已经研究了大半天，还是没有结果。昨天中午我终于找到了高中时我用来默写语文诗词和写英语作文的那支钢笔的型号。其实前天我也找过，但找不出来，昨天总算被我找到了，那是英雄的841。那支钢笔非常简洁，没有多余的装饰。一支1998年出厂上市的，产量非常大，价格亲民，所以受众也多，我是其中一个。淘宝那个卖家写，这支笔是1998年5月上市的。记忆之中这支笔是小学六年级的语文老师给我的，至于是送还是奖，已经不记得了。过了好久，我都没有使用。

好像小学的时候我们要写钢笔字帖，但是到初中的时候，完全没有这个要求了。小学高年级的时候，我偶尔会用中性笔，但用得不多，因为中性笔相比于当时很流行的圆珠笔来说，价格昂贵，而且非常容易坏。当时最流行的中性笔是三菱的0.38，那种笔线条非常细、不漏墨，非常流畅，但问题是一摔就坏。圆珠笔也会摔坏，但显然没有三菱那种笔那么娇贵，如果三菱的0.38直接笔头落地，必死无疑。如果带着笔盖平行落地，可能还能挺一下。当时也有0.5的中性笔，但相比于三菱的便宜很多，但跟圆珠笔比起来也很贵。当时是有中性笔的，但我们舍不得用中性笔。初中的时候中性笔越来越流行，圆珠笔用得越来越少。我大概一半用圆珠笔，一半用中性笔。圆珠笔我觉得最大的问题是写着写着就会漏墨，然后搞得满手都是。也不知道是不是我用力有问题，因为我的同学跟我用同一个型号的笔，他们貌似不会遇到我这么麻烦的问题。相比于圆珠笔，中性笔漏墨的情况显然几率会低很多，尤其是如果用质量好的中性笔。

小学的毕业考试我已经不记得自己用的是什么名了。中学的升学考试我记得自己用的是黑色圆珠笔，而且那种圆珠笔的颜色还不是很深，有点像HB铅笔的颜色，而且我用那种笔还不容易像其他圆珠笔那样漏墨，所以我非常喜欢，而且还不贵，好像一支还不到一块钱，因为笔尖细，所以很耐用。革新路当年整条街都是卖文具的，但也只有一家店卖我心爱的那种圆珠笔。到了高中，我基本不用圆珠笔了，几乎全部用中性笔，因为中性笔的价格终于下去了，超市里卖的大概是一块钱一支。替换芯稍微便宜一点,但相比于圆珠笔，中性笔的寿命非常短，大概只有圆珠笔的1/3到1/2，所以正是因为这样，每当我要大量写字的时候我就会用钢笔，但那个我不会在测验或者考试时使用。因为高中考试用的卷子通常都是白报纸印刷的，那种纸会化开，而且当时我用的那种墨水颜色比较浅。可能连HB铅笔的颜色都不到，但是那根钢笔配的那些墨水在广大附中的答题纸上却非常流畅不会化开。正因为这样，小学的钢笔终于派上了用场。大学的时候，钢笔又被我放一边了，几乎任何时候，我用的都是中性笔。大学测验考试用的卷子都是高级铜版纸打印的，质量非常好，估计钢笔不会化开。但显然到那个时候，钢笔对我来说就只是个情怀了。因为大学里除了考试之前和考试的时候，平时做的笔记不多，甚至可以说几乎没有，那时中性笔的价格比高中时低，为什么我还得那么麻烦用钢笔呢。

昨天中午我终于找到了自己从前那支笔的型号，于是我在微信找我妈，我妈迅雷不及掩耳地就在我爸那堆钢笔里帮我找到我的那支英雄841。前天我就觉得，那里的其中一支笔很像我的笔，但我不敢确定，昨天回到单位，把所有笔都翻一遍，确定没以后。我更加怀疑前天看到那支笔就是我的。我妈立马验证了我的想法。我爸是那种偷偷摸摸翻我和我妈抽屉的人，他寻宝一样找他要的东西，但当我们问他有没有拿过的时候，他永远都是回答没有。是他真的不记得，还是他故意说没有，这已经无法考究。但是那种偷偷摸摸的行为，一直以来我和我妈很不喜欢。我的笔被我爸拿走以后，不知道他有没有用过，他之所以又把那堆笔放一边，是因为他觉得那些笔写出来的字都太粗了。鬼知道被他折磨过的笔还能不能写出来，所以昨晚跑完步回到办公室以后，我又纠结了一番，买下了淘宝店那支老版的英雄841。

对我来说，英雄841是个情怀，至于新买的那支旧货有没有我旧的那根那么好写，显然那个我无法控制，因为每一支钢笔都是独一无二的。

今天我们一家三口花了一整天的时间收拾家里的东西。这间屋子我们是1999年春节搬进来住的，到今年为止已经20年。在这20年里，记忆之中我们并没有像今年这样彻底翻箱倒柜清理过。平时过年之前也会搞卫生，但不会把每一个柜子每一个抽屉里的东西都翻出来辨认一次，不需要就丢掉。今天我们真的丢掉了非常多东西。之前，我的所有抽屉基本都是满的。抽屉以外也都堆放满了东西。但今天，在丢掉了很多东西之后，我的抽屉终于腾出了空间，可以放下一些非常有必要的东西，比如说我腾出了一个抽屉放相册。相册暂时还没塞满，因为还有很多没有放在里面，至于那到底有多少就不知道了。整理我自己的照片已经很费时间，还有我妈的我爸的。我自己的照片连我自己都说不清是什么时候的，更何况是他们的。有些相册一直都只是塞在抽屉里，眨眼就过了很多年。我记得小的时候，家里有一个大相册，过一段时间我就会让爸妈拿出来给我翻看一下。有时边看他们会边给我讲故事。但后来，住进这个屋子以后，那本相册就彻底在我们视线里消失了。再次出现的时候，从前那个记忆之中很高大上的相册现在已经有点烂烂的了，至于为什么我不知道。那种烂不是因为被虫蛀了或者被塞烂了，而是被翻烂了。我小的时候把相册翻烂了吗？我真的一点印象都没有。

一整个下午，我只清理了自己房间里的五个抽屉。我把里面的东西全部都翻出来。翻到只剩下一个空的抽屉，然后用吸尘器把抽屉底吸一遍。家里用的是带Dyson的无绳吸尘器。我也不知道为什么那个东西的电量会那么让人着急。因为我没吸两下就没电了。手持式的吸尘器是好，而且Dyson的防尘也做得非常优秀，但问题是充电时间太长了，充完电以后可以使用的时间又太短。所以我觉得如果那个东西可以插电操作，那该多好。

我也不知道自己是如何做到的，从小学一年级到高二的所有学生手册我都保存完好。同样完好的还有九年义务教育里每一年的三好学生证书。前几天，我还在纠结，到底自己大四那一年有没有拿到学校的优秀学生二等奖。今天翻抽屉的时候，我的确翻到了四本华南农业大学的证书。所以虽然大四那一年传说中的二等奖学金没有到手，但实际上那个头衔是有的。在学生时代，我不能算是一个学霸，但显然我不是一个学渣。回想当年拿到那些头衔的时候，我觉得是很平常的事，我没有为了那些东西非常努力做过些什么。我最大的两个头衔是广州市的三好学生以及广州市的优秀学生干部。那些都是在初中时获得的。那些头衔当时对我来说是非常不可思议的事。如果初中的时候我就读的是一个重点学校，这些东西根本不可能落到我头上，但当这些东西真的发生在我身上的时候，我又觉得其实我真没有做什么惊天动地的事。当时我的老师觉得我配得上而已。现在回想起来，我真的是个很幸运的人，虽然当时我完全没感受出来。

运气得靠实力支撑。