我的天

说好的晴天现在却变成了阴天，而且看样子还可能会下雨。好段时间我都觉得现在的天气预报很准，什么时候下雨什么时候晴天他们都一清二楚，但是为什么今天又歇菜了呢？只能说一句，计划赶不上变化。

还记得刚刚工作的时候，我非常害怕开会。不知道那些人怎么那么多话说，因为他们负责的事比较多？但是我就那么点事，一天到晚就是没什么进展，我有什么可以说呢？所以当时每到开会，我都非常的烦恼。后来开会的频率降低了，从一天一次变成了一周一次一个月一次甚至几个月才一次。不只是开会的频率降低。在会议上让你发言的频率也降低了，很多时候你不需要说一句话会议就结束了。这没什么不好，我挺喜欢这样的，但可能就是因为这种长期的压抑，所以当他们开会要求你要发言的时候我觉得是一种发泄。如果是从前，我一定会巴结，一定会紧张，不知道该怎么说，可能要到先打个草稿，但现在已经不需要了，我只需要想好我要说些什么，到时候就可以喷出我的东西，可能一开始的时候还会有一点点紧张，但是，越往后越顺畅。之所以不打草稿是因为如果我做了那些东西以后，反而会让那些本来口语化的东西变成文绉绉。说话和写文章是彻底两种不一样的事。什么时候我会打草稿然后在会议上读而不是说呢？只有一年一次的绩效考核批斗大会。之所以那样是因为那份自我评价是要归档的，我要为自己负责。

现在，随便你一个星期开一次会我还是有话可说，虽然有时多有时少，但总能说上两句。因为我有做事我有思考，尤其当你把我忙疯了的时候，我的话更多。很多时候，忙是实体工作，但实际上在忙的过程中，人有很多思想斗争。如果你只是别人叫你做什么你就做什么做的时候甚至没有一点脾气，没有进行一点思考，你绝对没有什么话可说，因为甚至今天你做完以后明天就忘了今天做了什么。因为实在没有什么东西是你真的在乎、在你脑子里留下什么印象的。显然我不是那种人。随便你今天叫我去扫地，明天开会我可以说这次扫地有什么优点缺点有什么可以改进说一堆。用不用心干是一回事，能不能干得好，那是另外一回事，因为那有个人能力的原因，也有运气的因素，但如果你从未把心放进去，就无所谓计划无所谓执行也无所谓结果。

昨天开会给我一个什么感觉呢？同事在说的是比较空泛的东西，就好像学生在说要好好学习天天向上，却没有一个很具体化的应该怎么去做的措施，更加不用说要他们反省过去自己哪里做得不足。领导觉得下属的发言不够高不够拔尖，我们应该研究一些很有水平的东西，不要老纠结在一些非常基础的问题上。但要知道，这些同志最基础的东西尚且搞不定，你就别奢望在高深的问题上他们的思路能有多清晰，条理能有多流畅。说白了，这帮人里面有些其实虽然口上说的是工作，但是他的心却不在那里，他的心用在通过一些非专业的手段爬上去。比如说巴结一下谁，又或者在其他方式拉拢一下人心啊。可以这么说，一个专业的天才在某些方面一定是傻乎乎的。但这个傻乎乎不是一直都那样，而是随着经验的丰富阅历的加深，他可以在管理方面也很有一套。而现在我们这个单位的问题是管事尚且吊儿郎当、推卸责任，管人会是一个什么状态想想都觉得很恐怖。所以领导听到最后我的发言以后，实在忍不住，点出了我们科室去年管理的五个乱，那简直说到我心坎里去了。去年我们之所以拿到仓储第一名并不是因为我们真的有多NB，而是我们盲拳打死老师傅，纯粹运气。这种管理模式一天不改，我们永远只有天天提心吊胆。

在这种大环境下，实在没有必要再为他们想太多，因为那只会造成更多的烦心。

人是会变的，比如说我想都没想到自己会打算买种子种薄荷。

这是今天早上起来，我突然冒出来的奇怪念头：与其去买薄荷叶做薄荷茶不如自己种出新鲜的。但实际上关注薄荷叶这种东西不是今天早上我才神经病想出来的，昨天我已经在看一些薄荷相关的东西。而这一些，又起源于，某一天晚上我想起要买柠檬片泡茶，然后发现薄荷叶都很贵。但其实那不算非常贵，因为叶子晒干以后很轻。

还记得初中的时候同学把我带到她家，她在一盆东西里摘了一片让我尝尝，那是我第一次吃新鲜的薄荷叶。有点辛辣，但显然那就是薄荷。

昨天我才知道，薄荷有很多品种。我当然不知道当年同学家的那盆是什么品种的薄荷。因为连具体某个品种的薄荷叶子味道是什么样的，我都完全不知道！理论上那些东西，可能，都可以用来吃，但是，大部分人只会吃少数几个品种的薄荷。比如说食用薄荷，好像就是指柠檬薄荷。但据说，柠檬薄荷的味道，不像薄荷反而像柠檬。那如果这样的话，为什么我要种柠檬薄荷，而不直接种柠檬草呢！可以肯定的是留兰香薄荷就是我们一直所熟知的那种薄荷味道，因为牙膏和口香糖里面的那个味就是从那里提取出来的。除了这两种，还有什么胡椒薄荷，香水薄荷，夏薄荷，猫薄荷等等。因为薄荷的种类很多，于是我又陷入了选择困难症。在淘宝之前，我只想能不能从某个实体店买一包种子回来拿去种。现在看来，我又得烦恼，我得买哪一种薄荷种子？

但其实，买什么薄荷种子只是我烦恼的第一步，怎么把种子种下去，让它存活，又是另外一个烦恼事。在看淘宝买家的评论之前，我就没想过种子种下去发芽率会很低。因为我做过小麦发芽率，那些东西的发芽率是很高。放在湿润的滤纸的培养皿里面，大概两三天就会发芽，而且如果小麦新鲜发芽率会达到80%以上。稻谷的发芽比小麦来得更快，而且发芽率也更高。要让我回想起什么时候播种种过什么就只有幼儿园的某次。那一次我们种的是花生。已经忘记了我们用的是什么工具种花生。还记得种完以后。我们班一个当时比较博学的小男生说用沙洗手，然后再用水洗掉，手会很干净。当时我当然不知道那是什么原因，但是他知道这条规律，我已经觉得很神。种花生的那天我记得。但往后我们的花生，有没有真的发起来，我就没有印象了。当时我们只是在幼儿园的某个花坛里种花生。老师没有要求我们，做什么种植日记，也没有要求我们每天都去观察一下看有没有新进展。如果这种事情发生在现在，估计种发生这种事会变成幼儿园孩子的家庭作业，然后要求每天都要观察，孩子口述家长记录种植日记，甚至还得拍照片之类。当年，我们玩的各种相比于现在的家庭作业显得很开放很随意。但正是因为这样，才让我们觉得那是一种快乐，而不是一种被强迫下来的负担。现在幼儿园或者小学的各种家庭作业，实际上烦恼的并不是小孩而是他们的家长。和小孩一同成长是好事，但问题是很多家庭作业布置下来，小孩根本没办法独自完成，或者说他们根本不明白其中的很多道理，而那些东西即便家长也不能很好地掌握，所以最终那个作业为难的是谁呢？

回到薄荷的话题上，如果要买薄荷，只能买一个品种，我应该买柠檬薄荷，还是留兰香薄荷呢？如果有买二送一，我买了柠檬薄荷，和留兰香薄荷以后，第三种薄荷我应该选哪个呢？女人的选择困难症，真的让人很头痛。

昨晚大概十点我就上床睡觉了，在真正睡觉之前，我看了半个小时的书，是马尔克思的《苦妓回忆录》。在我已经买回来还没有开封的书之中还有很多是马尔克斯的。昨天在登记《族长的秋天》阅读完毕的时候，在豆瓣上我才惊讶地发现原来去年内读完的书真的很少。但实际上我买的书不少，我开始读的书也不少，只是很多都没有真的读完。书读得不多，电影看得不算太疯狂，运动时间也在压缩减少，我的时间去哪里了呢？大概很多时间都用在研究剁手方案上了吧！所以很多时候我都不得不主动删掉手机上的天猫和淘宝app，只有那样我才能遏制住让自己闲得蛋痛时候疯狂袭来的剁手欲望。

虽然昨晚很早就上床了，但是今早真正起来的时候已经是早上十点，也就是说我躺在床上的时间接近十二个小时。是慵懒让人越来越不想干其它事。这是一个恶性循环。你能明显地感觉到自己不想动，或者动起来的时候要比平时吃力，这不是一个好兆头。每次放长假，我都有相近的经历。比如说，如果时间超过一周，那么我的跑步欲望和运动能力就会明显的下降。具体表现出来的征兆是不想去跑，或者你会把跑步时间推迟再推迟，从早上变成中午甚至是下午。如果直接推到了晚上，那么跑步肯定不会发生了。因为晚上在这座城市里，独自跑步有危险。我的感官不特别迟钝，但是我没有问题，不代表别人也没有问题。在忽明忽暗的灯光下，在人们灯红酒绿的狂野过后，实在不知道会发生些什么。

今早其实我可以早点起床的，但是我就是赖在床上不起来，其间脑子里划过了很多很多念头，有一些记忆，也有一些新的想法。不知道为何我脑子里出现了很多初中时的画面。与其说那是真实的记忆，不如说那是我记忆和想象拼凑出来的合成东西。据说人的记忆经过一次又一次的反复调用以后就会变样。这就跟某句话通过人传人的方式不断往后传播，可能最终变成完全不是开始时的那个意思。现在要我回想起小学初中时的某些细节，我实在已经做不到。甚至连那时很讨厌的值日到底是以一种什么规律进行我也想不起来。更加不用说课室里课桌的一些具体模样。我似乎还能记起同学的样貌，但实际上要我具体描述出来我也是做不到的。只有影像资料、文字资料，以及其它被确切记下来的东西才能反映真实的过去。但这一切都是有代价的，比如在看某场节目的时候如果你把所有精力都用在拍摄上，即便你录到了一些很好的镜头，或者抓拍到一些非常好的瞬间，但是却这意味着你在观影过程会走神。那个时刻你的心思都用在使用技术手段上，而不是欣赏节目本身。他们放弃了自己的观影感受，而把那一时刻的精彩保留了下来，让往后的人有思考和遐想的空间。当然了，我并不提倡对各种商业表演进行录影，那种行为是禁止的，而我这里所指的那种录影是某个生日会或者某场毕业典礼之类。回想当年，如果智能设备也能像现在这般被广泛使用，我大学本科的那一次毕业答辩被录制下来翻看的时候估计会很有趣。感情和技术在很多时候，你都不可能同时拥有，所以如果你真的要用心去感受某样东西，你就不能放进太多的技术敏锐思考。因为显然那些很理性的东西会让你分心。所以我没办法在某个很重要的场合既当技术员也当纯粹被感动的观众。如果要这两种事都发生，我就只能去两次，第一次去用心感受，第二次用技术手段把它记录下来，但是这种事，通常不会发生，因为越是珍贵的东西越只会发生唯一一次。

人不可能踏入同一条河两次。

我终于看完了加西亚·马尔克斯的《族长的秋天》。为什么说终于？因为我实在已经不记得这本书我看了多长时间才最终完成。在看看这本书之前，我已经看过马尔克斯的很多长篇。基本上，华农图书馆里面的马克思作品，我都看完了。有一些放在某些选集里面的，可能没看过。可以这么说，这是那么多加西亚·马尔克斯作品中，却让我看得纠结的。每一次，我都不可以一口气，连续不断，有滋有味地往下看，因为那些故事，实在让我不知道该怎么处理。

最让我头痛的地方是这部作品除了几个大章节，完全没有分段。这可能是一部一气呵成的作品，但是，我却没有一气呵成的时间去理解这到底是怎么回事。从篇幅上来说这属于长篇小说，但是里面的故事却像新闻一般，用几行字，最多几页纸就说完一个。我至今没搞懂用的是什么逻辑，因为显然，那不按照时间排序，也不按照主人公的轻重缓急来排序，而是有种想到什么就写什么的感觉。至于为什么马克思要把这个故事连接在上一个故事之后，我没有想出其中必然的逻辑性。那种感觉有点让我想到《墙上的斑点》，看着那个东西，就在那里发挥想象力，不断地说啊说。

不知道以前，有没有出过中文版本的《族长的秋天》，估计应该没有。我买的是海南出版社2014年6月印刷的第一版。这是唯一正式授权首次完整翻译的版本。在书本的封面显眼的标题写着：这是马尔克斯倾注最多感情的内心告白，是代表马尔克思最高文学成就的杰作。可能因为我水平太低，所以我难以想象出其中的很多东西。让我直接想象出书中的某个场景，我是可以做到的，但是那些场景却以一个不寻常的逻辑关系拼凑在一起，那个总体形象，我一直都把握不到。之所以这样，可能是因为我一直都很抗拒读诗和读散文，而只是一直都钟情于读小说。文学作品，我有兴趣去读的唯有小说，至于其它书，我读的大概都是应用类的、技术类的。

昨晚，我好辛苦才终于花了差不多一个小时，把这本书剩下的部分读完，实际上那你估计不过只有20几页而已，但是却读得我各种痛苦，好几次我都已经走神了，但是我还是逼迫自己把文字过完，所以有些部分，我是属于那种左眼看进去，右眼就把它流出来的节奏。

有些书，因为文字的表述，你觉得要思考才能想明白，对我来说，读古文的时候经常会那样，我会纠结于某些用词和诗句到底是什么意思。所以高考的时候，那道古文阅读题每次都让我很烦。但有些时候，就像这本《族长的秋天》，每个段落，每个句子，你都知道那是什么意思，但拼凑起来，你却想象不出整体是一个什么状态。这种感觉有点像初学者学外语，你明明认识每一个字母，你或许甚至了解每个单词的意思，但把那些都放在一起，你却把握不到句子到底是怎么回事。或许再过几年，或者十几年几十年，再去读这本《族长的秋天》，我的感觉会很不一样。现在之所以读不懂，可能是因为我火候未够。

简单直截了当的故事，很容易理解，但是，只是一直都读那些东西，不能让人有真的长足长进。

归档：2017-02-02 Dangal – 小子

建筑如果只是停留在物质的层面，那就只是一个东西，跟艺术作品没什么区别。但如果融入了人们的生活，那就是一种完全不一样的境界。

昨天下午，在等待的时候，我慢慢地游荡在老街道里，看着那些老房子，与其说我在看建筑本身，不如说我在想象建筑里人们生活。据说我游荡的那些建筑，大概是在六十年代建造的，年龄比我还要大。有些部分已经被改得面目全非，你已经完全感受不到那原来到底是怎么模样。但有些看上去，就好像时光完全没有流动过一样，那些木质的窗框以及那些可能是原装的玻璃都让你觉得仿佛时光倒流一般。能让我有这种感觉的人家，大概都有同一个特点：就是无论他们的阳台还是屋子里，东西好像都不太多。在广州的街头，曾经有段时间，防盗网什么的大行其道，每家每户都在家装那个东西。因为如果别人家安装了，但你却没有，盗贼就可能沿着那些东西爬进你家。那些保持了原始风貌的屋子显然没有装那些东西。不是装了以后拆了，而是根本就没有装。在外婆家，门口对面的某栋房子的某一个单位，一切都是那么的原始。他们的阳台上挂着一个木锯。那个木锯是木工用的那种大型的，而不是我家也有的那种小锯。那家人的前后左右上下，全部人家的阳台都被杂物塞得满满的，唯独那里没有，所以你很容易就会把目光停在那里，而之所以会这样，其中一个很大的原因，可能是那里已经很久都没有住人了。

很小开始，我就一直在琢磨外婆家外面那块空地的那堵墙后面的那些小洋房到底是什么样的。我一直都不知道，该怎么才能进到那个区域。据说那些房子是军区的，所以普通人不能进去。从前，我曾经绕着那栋建筑外面我可以走动的区域绕了一圈又一圈，结果发现没有门，只有高墙。越是进不去你越想知道里面到底是怎样的。从前当南园新村四周都还没建起什么高大住宅的时候，那个小洋房就是整个地区的最高点。而之所以在那么一个山岗之上，建那个东西，估计也有军事的考虑吧。

直到去年我家才把两台用了十年有余的窗式空调给换了。至今，还有人在用窗式空调，又或者他们没有用，只是把空调放在那里，因为人已经不在那里居住了。曾几何时，窗式空调是一种比较昂贵的东西，不是每家每户都有。一方面是因为空调价格不低，另一个方面是因为当时很多人家里的窗都是木框或者铁框的。那种窗非常不严密，无论用多大功率的空调，冷气很快就跑掉了。用空调，就意味着你得把那些窗都改掉，于是在老城区老房子的老建筑里，经常会硬生生地塞进很多现代的东西。虽然，我觉得这样的搭配不伦不类，但是这正是人的生活给予建筑生命。我一直都生活在那片区域，但我好久都没有仔细端详过那里的所有。当我还是个娃娃的时候，因为要满大街玩，所以走过的路比现在还要多。而那些路，不是真正的距离，而是走过的范围，因为从江南大道到外婆家，其实是用N条路可选，还是小屁孩的时候，想走哪一条就走哪一条，但往后，基本上就固定只走那一条了。其它路上的风景到底怎么样，我当然不知道。恍恍惚惚过去了二十年，二十年之后，我才发现，一切都变了。已经不是我小时候记忆中的那副模样，比如说围着这军事小洋房的那高墙。从前我觉得那墙真的很高，而且都是灰色的，很单调，但昨天再去看的时候，我觉得，那墙不是真的那么高了，如果我闲得蛋痛的话，找个梯子我就能爬过去看个究竟。而且，那些单调的墙上，居然贴起了瓷片。

明明那些东西就在我生活之中，曾经也是我生活的一部分，但我却视而不见。我知道家乐福万国店的货架商品是怎么摆放的，只要他们换了模式，我就会知道，但是，生活区里的那些老房子以及那些变化，我却一概不知。

正是因为不知道，所以，当我突然抽起某条筋要看看的时候，嚼出了不少的味道。