我的天

估计没有多少个孩子不喜欢娃娃，我也说不准自己到底是喜欢还是不喜欢。当别人拥有的时候，我没有，但是我却没想过要把他们的要过来。我知道我不会主动跟家长说我要这个东西。我到底我又有多么想要那些娃娃呢，我自己也说不准。

还记得小的时候我家就只有一个娃娃，准确来说是一只粉红色的熊。是什么熊我也说不准，因为理论上熊不应该是那个模样的。我直接把那个东西当做是我的沙包。很久很久以前那两根象征着是熊的嘴巴的毛线就已经被我搞掉了，我不知道从什么时候开始，熊的两个眼睛也被我挖掉了，但是那只熊居然没有散架，有时候我会拿个绳子挡住熊的脖子把它挂起来，成为我的沙包。我不知道为什么，这样做的时候父母为什么居然没有阻止。那只熊还真的顽强，除了某些东西缺失了以外，居然没有散架。更多时候那只熊都是两条腿和身子会被折叠起来成为我们一家三口的枕头。其他女孩子大概不会这样玩娃娃吧？如果我拿到的不是一只熊而是一个娃娃的话我还会这般虐待吗？估计那个时候我就不敢这么做了，因为我那一整只熊里面天塞的都是海绵，除了眼睛以外没有硬的地方，但娃娃的话起码脑袋跟四肢理论上应该是硬的。

那只熊是我妈的一个同事送给我的，具体是谁我已经不记得了，但如果问我妈大概她仍能记起。除了那只熊以外，我就再也没收过什么娃娃了。爸妈从来不会买这种东西给我，大概因为他们看到了那只熊的遭遇以后，觉得千万不能这么干。但起码我没有拿什么锐利的东西切或者剪那只熊，所以虽然已经过了30多年，那只熊现在还现在还依然挤在我的衣柜里。之所以说挤，是因为它被塞到了一个理论上它应该塞不进去的地方。

还记得从前某次我妈的某个同事搬家，她家有一个很大的毛茸茸的娃娃，是白色的，具体那到底是什么东西，我已经不记得了，因为那个东西的造型你很难说清到底是什么东西。那个别人搬家不想要是因为体积太大了，根本没法洗，洗衣机塞不进去，即便塞进去了也洗不了。当时我爸在印染厂当质检，他的那个地方有个很大的洗衣机。除了洗衣机以外还有烘箱，所以那个东西就被我爸拿回去洗了。洗完以后可以怎么做呢？只能把那重新用胶纸封起来放在那里。弄脏那个白色的东西太容易，但是要洗那个东西又太艰难。我们搬家的时候貌似把那个东西丢了，因为实在没办法继续款待它。

在外面看到一些大娃娃的时候我会不会心动呢？可能有那么一下，可能会觉得可爱，但然后就没有然后了。去宜家的儿童区的时候，那里有很多娃娃。我会过去把它们虐待一番，但是如果你让我挑一个走的话，我好像哪一个都没有太大感觉。当我看过它们的价格以后，就更加对它们没感觉了。

到底别人把娃娃买回家以后是怎么对待的呢？只是把它放在那里吗？还是说就像孩子过家家一样，要和它们开展一些故事呢？小孩子玩过家家是理所当然的事，但现在再让我做那些事的话，我根本不知道该如何做了。

我是一个注定了不为娃娃所动的人。

我已经不记得书柜里那一本又一本的书，我是从哪里买回来，又或者是什么时候买回来的？从前买书只有一个途径——去书店。但不知道从什么时候开始，在网上买书成为了我买书的唯一途径。我已经彻底不记得，当我开始习惯了在网上买书以后我还在哪个地方哪个实体的书店买过书，或许我还会去街边的报刊亭买一些杂志，但是书极少了。

当我还是个学生的时候，尤其是当我还只是个初中生的时候，不知道谁告诉了我妈，东华东路有一家卖教辅书的书店，那里的书很多很全。初中时候我买的几乎所有教辅书都是从那里买的，当时没有谁告诉过我要买什么牌子，什么出版社，又或者是什么专家的书籍，我只是凭着我的感觉买。在那里买书好像还能打个折，具体折扣是多少我已经不记得了，但实际上我在那里我买的书也不算非常多，虽然每一门课基本上都会有，但是真的能帮助我通常每一门课也就那么一两本而已。有些书买回来不是用来看，也不是用来用，是在我某些题目做到完全没有头绪的时候去查相关的资料，找出一个解题思路的。那些通常都是奥林匹克的书籍。后来我才知道初中的时候，某些把我卡住的题目实际上是小学生的奥数题。初中不知道从什么时候用得很普遍的那个叫做发散思维的题目，实际上也是奥数题。

高中以后好像我没去东华东路买书了，转而去的是白云路附近的省图书批发中心。那里的书更多，各种类型的书都有，说是说是批发中心，但是他们也会有零售，我印象非常深刻的是在2楼的楼梯口有一家专门卖外语书籍的店。那里什么类型的外语书籍都有，当然主流的都只是英语，但其他小语种也会有，而且卖的书可以这么说，囊括了所有级别的，无论是小学生还是比较高端的用户。初中的时候买书，我只是凭着我自己的感觉去买，但高中时的买书，我几乎都是买那些身边的同学用的最多的，他们觉得用的好的那些书。为什么我不再自己拿这个主意呢？最重要的原因是初中的时候我是鸡头，但高中的时候我是凤尾。鸡头的时候已经没有人在我之上，所以我只能给自己把方向，但是高中的时候，已经有太多优秀的人在我前面，我只是在努力的追赶他们，他们用得好的那些东西，为什么我不抄一波呢？因为我实在没有更多的时间去给自己拿主意。相对于初中来说，高中的时候我给自己加码看教辅类的书的机会更少，因为除了完成老师的作业以外，基本上就没什么时间了。我初中的时候几乎可以这么说，根本不需要带作业回家。之所以那时我得给自己加码，是因为我不确定什么时候就会被身后的人超越，所以我必须得跑在前面。高中的时候我落入了这么一个境地：为什么别人这么学我也这么学，但最终测验考试出来有这种差距呢？可能那个时候我太慌了，没有意识到其实可能跟初中的时候情况一样，那些厉害人物在背后加码，只是我看不到而已。

如果我的高考成绩再好一点，或许我会选择去当医生，又或者当那些一辈子都待在研究所的科学家。

昨天说到烂笔头3059，在那之后我又买了一支永生9159。那是我买的第一支永生钢笔，笔尖没有问题，出水也很顺滑，但是我无论如何都不怎么喜欢这支钢笔，因为太轻了。通常情况下，我不习惯把钢笔的笔盖套在笔的末端，因为我觉得那样的话重心就不是我习惯的那个了。但永生的这支钢笔即便我把笔套套在最后我依然觉得重量太轻了，为什么会这样呢？跟英雄359和烂笔头3059不一样，永生的这支钢笔前面握笔的地方不是三角形，又或者说那不是完全的三角形，食指和拇指的握点有一点弧度。永生的这支钢笔握笔的地方是圆柱形。出水我感觉还行，但就是因为那支笔实在太轻了，而且没有那个三角的笔杆，我觉得有点难把握，所以写字的时候，我有点不知道该如何用力了。为什么我对一支笔会如此挑剔呢？如果给我一支非常普通的铅笔，我怎么写字呢？现在要我那么干，或许我真不知道该如何落笔。所以当我拿起铅笔写字的时候，我只是握住那支笔，姿势是不对的。永生的那支钢笔笔杆是透明的，所以如果用彩色的墨水会很漂亮。有些人会在那支钢笔的笔杆里面直接加墨水，但是那样的话，笔杆的胶圈可能承受不了，所以会有漏墨的风险。如果真的要那么干的话，需要额外做一些防水措施，显然，我是没有那个必要的，因为钢笔我只会用黑色或者蓝黑色墨水。所以我用的是那支钢笔自带的上墨器。买完永生的那支钢笔以后，我总算试过不同牌子的好几支钢笔了。其中一只是从前奖回来的，我放了起码20年都没动过，我真没想过自己有一天会把那支钢笔拿出来使用。那支钢笔我觉得看上去挺漂亮，但问题是用的时候重心好像怪怪的。同样，它的握笔处是经典的圆柱形。跟永生比起来，那支钢笔的配重好很多，但问题是他是那种不把笔套插在上面太轻，插上去以后又太重的那种类型。那支钢笔据说不便宜，但问题是我觉得好像跟永生比起来，永生更好写一点，为什么会这样呢？大概钢笔这种东西需要磨合？

之前我买的两支英雄359都是明尖，最后我又买了一支暗尖的英雄359，但没想到的是，最后买的那支钢笔居然会刮子。怎么写怎么不对劲。但是我手边又有没有什么工具，所以我就直接拿出可能是50目的砂纸进行打磨。效果当然比较恐怖。因为我能明显感受到经过我的打磨以后，那支钢笔的出水大了很多，但这种笔总算不严重刮纸了。为了打磨钢笔，我买了一些海绵的打模块，据说那些东西是用来给指甲又或者是首饰之类做打磨抛光的。一边粗，一边细。粗的那个用作打磨，细的那个用作抛光。即便是打磨的那一边，跟50目的砂纸比起来也细了很多。鬼知道那个钢笔尖有没有在一开始的时候就已经被我打磨坏了。反正我又费了好大的劲进行修正处理，现在总算刮纸现象几乎没了，无论是任何角度都不会有飞白，但问题是写起来依然会有点怪怪的感觉，某些笔画会不顺畅。

到此为止，貌似我终于把我的钢笔几乎说完了。

当我接触钢笔不多的时候，我觉得钢笔也就那个样子了，下水感觉要比一般的圆珠笔或者中性笔要厉害些，因为其它的那些比在纸上停留即便久了也不会化开，但是钢笔的墨水会。究其原因，大概是因为钢笔墨水的流动性更大一点吧。与之相类似的还有直液式的走珠笔。

还记得初中的时候拿过广州市的优秀学生和优秀学生干部，奖了我两盒笔，里面各有一支钢笔和一支走珠笔。到底钢笔和走珠笔是什么关系呢？走珠笔和我们所经常看到的中性笔又有什么不同呢？就原理来说，我个人感觉走珠笔跟中性笔没什么不同，但是中性笔后面是有一些啫喱，堵住墨水的正是那个东西，重力作用让墨水可以一直往下流，不会导致断墨。走珠笔后面的到底是什么呢？我猜可能用的不是啫喱。还记得很早很早以前我们根本不称呼中性笔为中性笔，我们称呼那为啫喱笔。因为笔芯后面有一大坨啫喱。圆珠笔是没有那个东西的。那到底圆珠笔又是什么可以没有那个东西墨水也不会流出来呢？难道因为圆珠笔笔芯的直径要比中性笔小很多吗？用过圆珠笔的都知道圆珠笔非常耐用。同样从新笔开始，圆珠笔跟中性笔比起来能多写好多东西，为什么那么细的笔芯居然可以这么厉害呢？至今我都没搞懂，难道因为圆珠笔的墨水比较粘稠吗？曾经我试过把圆珠笔的笔尖拔出来。发现里面的东西甚至不能称作液体了，因为有点糊糊的感觉。小学的时候我同学喜欢把圆珠笔的笔头拔下来。然后往里面吸入一些蓝黑色的墨水，再把笔头塞回去，这样的话普通的圆珠笔芯也能写出蓝黑色。当时我们靠什么东西把墨水吸到圆珠笔的笔芯里呢？我们什么工具都没有，纯粹思考我们自己的一张嘴，所以其实这挺危险的。试过在圆珠笔的笔芯里加钢笔墨水以后，我们发现这样的笔芯很快就写完了。还记得从前中性笔或者圆珠笔写得不顺，会断墨甚至出不了水的时候，我们就会把笔头拔下来，然后甩一甩再把笔头装回去。有段时间大家很喜欢用有香味的圆珠笔，那种笔写出来的字很细，大概是现在说的0.38吧，但也因为很细，所以珠很小，只要一跌到地上，基本就掉珠报废了。同样很容易报废的还有三菱的0.38中性笔。

小学初中的时候，革新路是我们的文具天堂。那里什么好玩的好用的都有，整一条街的店铺都在卖各色文具，但是那个地方不是做批发的，纯粹零售，纯粹是针对我们这些学生。小学的时候我早已听说那个地方，但去得最多的是我初中的时候。高中之后我离那里挺远的，所以买笔买文具之类基本上都是在超市解决。当我重新想回到那个地方，找回那种感觉的时候，发现现在的那里已经进行了改造。再也没有一大堆的文具店，再也不会有一堆又一堆的学生，尤其是在圣诞节要买贺卡的时候。

现在，我圆珠笔用得很少了。

不知道从什么时候开始，我迷上了钢笔这种东西，我觉得如果不用钢笔，甚至我就不知道该如何写字了。但实际上我又不是沉迷于钢笔本身，我是着迷于某种钢笔的型号，因为刚好那种钢笔是正姿的钢笔，笔杆是三角形的。所以握杆很符合我的写字习惯，当我第一次接触那根钢笔开始，我就迷上了那个东西。那根钢笔的型号是英雄359。

还记得之所以要买钢笔，是因为我打算用钢笔和蓝黑色的墨水做《摩诃婆罗多》的笔记。为什么要用钢笔，我也不知道，大概是这样做的笔记会有点仪式感吧。大学时期我没用过钢笔，高中的时候我只会在写英文作文和默写语文的时候用，因为那样就不用消耗那么多中性笔了。当时的中性笔没有现在这么便宜。那么快写完一支，会让人觉得莫名心痛。钢笔墨水很便宜，但那实际上那个时候我没有买过钢笔墨水，那是我爸的墨水，不知道为什么颜色很浅。虽然说墨水是黑色，但实际上写出来顶多是灰色而已。工作以后，我重新翻出那支钢笔，当我用过其它墨水以后，证明了高中的时候之所以写出来的字是灰色，跟钢笔没关系，完全是墨水的原因。不知道我爸当年给我用的是什么墨水。可以肯定的是颜色这么浅，而且在我记忆之中塞过笔，所以那应该不是碳素墨水，但至于是不是染料墨水我实在没有什么印象了，染料墨水意味着防水效果不好，防晒效果也不好，写出来的东西不能永久保存。的确颜料墨水不会塞笔，但这些不稳定的特性，让我纠结了好久，因为如果我要记笔记，我要这么认真的去做这种事，我肯定希望那个东西能保存下来。之所以会有这种顾虑，是因为小学的时候我在一本表姐送给我很漂亮的日记本上面写过一些日记，小学的时候写了一些，初中的时候也写了一些，但问题是小学的时候我是用圆珠笔，多年以后，当我重新打开那个东西，发现字体化成一团模糊得几乎看不清的东西。所以为什么会有这种问题呢？当时中性笔还没有流行起来，小学的时候我们要不用铅笔，要不用钢笔，要不用圆珠笔，用得最多的是圆珠笔。当时的我根本不知道圆珠笔会出现这种状况，也没有人告诉过我会发生这种事，我不知道他们自己知不知道，因为我爸自己也做很多笔记，当时他用的也是圆珠笔。多年以后当他重新翻出来的时候，他肯定会后悔，但问题是多年以后他还会翻出来看吗？

染料墨水不会塞钢笔，但是不永久，碳素墨水很黑很够力。但有塞笔的风险，除非用超声波清洗仪，否则洗一次钢笔是非常累人的事。为了一根几块钱的钢笔，买一个上百块的超声波清洗仪，是不是有毛病啊？为什么中性笔的墨水可以一直保持流畅，而且写出来的东西防水速干而且永久，为什么不能在钢笔里使用那种墨水呢？除了中性笔以外，也有一种模仿钢笔的叫做直液式走珠笔的东西，那个东西的墨水你能看到可以在笔杆里流动，相对于中性笔来说，直液式走珠笔的墨水更多。我还记得高考的时候，我特地去买了两根走珠笔。平时我根本不舍得用，我只在高考的几个模拟考试以及高考的时候用那根笔。相比于一般的中性笔，那根笔好有感觉。但是跟一般的中性笔比起来，那根笔的确很贵，价格大概是普通中性笔的5倍。我身边的同学也没有这么奢侈，平时写字的时候就用那种笔，我不知道他们考试的时候用什么笔，是不是也跟平时一样用钢笔或者中性笔？我自己也不记得为什么当年考试的时候要专门去买两支走珠笔制造这种仪式感。

穷人会对钱斤斤计较，富人大概只会理会那个东西好不好用，或者符不符合自己的身份吧。