我的天

今天我才突然发现在离我家步行不到15分钟地方，有一片让我很感兴趣的区域，那是从前毛纺厂的宿舍，据说毛纺厂从前就在那片宿舍北面，大马路的对面。我搬来这里住的时候，毛纺厂已经不复存在，取而代之的是一个大型楼盘。我大约知道赤岗东路车站那一片房屋就是毛纺厂宿舍。刚搬来现在这个家的时候没有公交车可以让我可以一程车连通学校和新家。上学的时候我会转一次车，放学的时候我通常会选择步行一段回家。因为途径橡胶新村的公交车当时只有去赤岗方向，而不会转入赤岗路。过了大概不到半年，终于有公交车，直接连通了橡胶新村和卷烟一厂。所以除非我故意要和同学搭同一辆车，否则一辆69号公交车就可以直接把我送回家。我还记得当时的69号公交车的某些车型很旧，发动机是在前面的。

回到一开始的话题，在没有69号公交车之前，我搭的是206。在赤岗东路下车以后，我要穿过毛纺厂宿舍回家。毛纺厂宿舍从新港路进入需要登一个缓缓的坡，但是要通向赤岗一街的话，就要下一个山岗，那里有一层楼多的落差。当时那里放置的是一个铁梯，我对那个东西很是喜欢。如果我在赤岗东路公交站下车以后，走赤岗路回家的话，我还得兜一个多余的圈。如果穿过毛纺厂宿舍，走那个铁梯的话。回家的路能短不少。在我印象之中，从前的赤岗东路北边的尽头连接赤岗一街，但现在，赤岗东路已经直接打通到新港路。自从赤岗东路直接打通到大马路新港路以后，我们几乎不再走毛纺厂宿舍的那个山岗和铁梯了。不知道从什么时候开始，铁梯变成了水泥台阶。我在这个家住了超过20年。几乎可以这么说，我有超过15年都没穿过毛纺厂宿舍的那个社区了。

今天一时无聊，我和我妈走了一下旧路。让我觉得非常惊讶的是，里面居然有一些非常旧的宿舍，最老的那些居然是一层平房，金字顶的。一些同样很旧的是黄色外墙，只有3-4层。那些很旧的房屋部分已经被围蔽起来，上面贴了一些很大的公示。公示的发布时间是今年9月，也就是说那张纸贴出来没几天。公示写的是赤岗东路三街的危房改造。我住在这里附近已经20年，我知道赤岗有一二三街，但我却不知道这个山岗之上有赤岗东路三街，而且三街不是一条街而是一片区域，有一些非常有历史的危房。我一直以为山岗上毛纺厂宿舍基本都是石米外墙的宿舍楼。那些房子虽然旧，但也不算太旧。让我惊讶的是原来那片山岗之上还有得被称作危房的居民区。为什么从前路过的时候我完全没有留意到呢？公示上说，他们努力争取了8年，才终于申请到了这片地区的危房改造，公示贴出来是为了得到大家的签名确认，然后讨论补偿方案。这片危房给我的感觉有点像火车石围塘火车站附近的那片铁路宿舍。前段时间去的时候，那里也贴出了危房改造的公示。

人会渐渐老去，房子会慢慢变旧，接下来必然发生的是离开人世以及旧房改造……

想吃什么，想吃什么，我还真的说不上，因为我实在不知道自己最想吃的到底是什么东西。好像我对食物已经失去了兴趣。无论是晚上睡觉之前看美食文章，还是去到超市或者市场看到琳琅满目的商品。我最想吃的到底是什么呢？我也不知道，之所以对那些没有兴趣，是因为我看到那个价格以后怕了吗？我真心不知道。电视的那些美食节目，同样无法勾起我的兴趣。有时我甚至会嫌弃那些东西，因为我知道里面的东西高糖高热量高脂肪。虽然他们表现得貌似味道很好，但是我总觉得要打个问号。小时后有段时间，我挺着迷于西方的食物，大概因为那个时候那些东西才刚入中国不久。90年代初期的广州，麦当劳和肯德基还没有大行其道。先热门起来的是添美食，大快活和多美丽。我添美食和大快活去得比较多，在多美丽完全倒闭之前，印象中我还没去过。我也不知道为什么，小时后有时星期天的早上，在去外婆家之前，我妈会带我去海珠购物中心的添美食吃汉堡和喝奶茶。现在回想起来，汉堡的东西到底有什么好吃呢？奶茶为什么我们不在家里自己做？还记得读初三的某个星期五晚上，家里只有我和我妈两个人。那天我俩没有做饭，而是去了家里附近惠万家超市楼下的某个快餐店。我吃的是汉堡，妈妈没吃那些东西。第二天我还得上学。那天吃完饭回家之前，我们逛了一下新开的CD店，我在里面找到了《惊声尖叫3》的VCD，那让我兴奋了好长时间，虽然那天晚上我是绝对没机会看的了。《惊声尖叫》的1和2我已经在明珠台看过，印象非常深刻。那只《惊声尖叫3》的VCD视频质量很一般。大概只有枪碟的质量，但即便那样，我还是兴奋地重复看了好多遍。那天之后，我和我妈就再也没有去快餐店吃过汉堡了，顶多吃过麦当劳早餐的麦满分。

不知道从什么时候开始，我家就不在外面解决早餐问题，而变成基本上都在家里解决。通常是事先就买好的面包，绝大多数情况下，买的是家乐福的吐司切片。如果没有面包就会煮面条，某些特殊的节日之前会买一些节日食品，比如端午节之前会买一些粽子，新年期间会买一些年糕。

总的来说，我家的伙食很单调，因为做饭的是我爸，虽然菜是我妈买的。这种单调跟外婆还主持家务的时候形成鲜明的对比。我觉得当爸妈都离开了以后，我一个人过日子，会变得更加单调。因为他们或许还会用蒸或者焖煮的方式，而我如果只有一个人，绝对是烧开一锅水，然后把食材都往里面扔。只有我一个人的时候，所有食物都变成白开水烫菜。别说一年5升油，一年500毫升的油估计都吃不完。盐这种东西更加是肯定会吃到过期。白糖没必要买，生粉等调味料完全用不到，或许我会主动买一些番茄酱。我一个人用的冰箱会一直处在空荡荡的状态，所以我甚至可以把电源拔掉。

我人生的主要乐趣，真心不在吃这方面。

有些人非常喜欢去旅游，小时候我也是这么觉得的，但随着年龄的增长，我发现自己并不是旅游的菜。有些人会很渴望去某个地方,我不知道他们想得到的是什么，自然美景还是人文景观，为什么他们这么想亲眼看到那个东西，又或者他们只是纯粹想发一个朋友圈。到底旅游这种事，能给他们什么长进我不知道。现在回想起来，小时候之所以对旅游非常感兴趣，大概是因为小学三年级到五年级的时候，我们的语文老师是一个快退休的人。上课的时候，她说着说着就会跟我们谈起她的旅游经历。她谈得最多的大概是去三峡旅游，但显然，从前她游过的地方现在已经不复存在。她经常鼓励我们，有机会就要出去走一走。那个时候我觉得旅游挺好玩的，但是不知道从什么时候开始，我意识到旅游对我来说是个挺痛苦的过程。可能是因为行程的设置，并不由我说了算，纯粹是跟团，你去的那个地点也不由我说的算，因为是单位组织的活动。我唯一可以选择的是去或者不去。在八项规定之前，单位每年都会组织一次省外旅游。我只去过两次，一次去云南，另外一次去九寨沟。他们还去过井冈山什么的。在我妈生病入院那一年，他们去的是南京和上海，因为当时上海正在开世博会。也正是因为那个原因，所以他们选择了在那一年走那条线路。工作之后还有一次印象深刻的旅游，那是因为当时我们在郑州培训一个月，所以一到周末，我们就自费参加当地的旅行社，游览附近的景点。因为河南是个历史悠久的地方，所以开车不用多长时间就可以去嵩山少林寺和开封之类的地方。

让我有点讨厌旅游的原因是路途上的奔波，会让我的循环不正常，经过几次后我就有了便秘的恐惧。因为一天到晚坐在旅行车上，不敢喝水，本来排泄就不怎么好的我就非常会容易导致便秘。另外一个是我去的那几个地方吃的都不怎么好。我不知道其它旅行团是不是全部都这样，反正我觉得我跟旅游团吃的通常都非常一般，那些挑剔的人必定会每一顿都很有怨言。之所以有这些感受，大概是因为我从来没参加过高端的旅游团。从前我对邮轮旅游有点期待，但是在经历了好几年的总公司活动以后，我对那个的兴趣也在逐渐降低了。虽然邮轮很大，娱乐项目很多，但是免费的东西毕竟是有限的，好几天都困在那个地方，即便给你免费自助餐，三顿过后无论如何都会吃腻，而且，免费的东西你真不应该期待太多。

人们常说，读万卷书，走万里路。我觉得我是读过千卷书以后就不想走万里路了。也不是说我是一个不愿意探索新世界的人，我只是没兴趣到那么遥远的地方，去了解一些我没兴趣了解的东西。就在我生活的地方我尚且还有非常多不明不白，为什么我就非得到外面图新鲜呢？

当别人在我面前羡慕另外一些人经常可以去这里那里旅游的时候，我完全没感觉。

大概9年以前我妈确诊了结直肠癌，那个东西就在结肠与直肠的交汇处。幸运的是位置比较高。而且可以微创解决掉，术后不需要背屎袋。在那之前，我一直觉得癌症这种东西离我很远，尤其人体那个位置的癌症。那一年的暑假，我妈去了亲戚那里帮忙，那个夏天开始的时候，我去了郑州培训了一个月，而接下来的日子又比较忙，经常加班。即便回到家，妈也不在那里，好不容易我们才能碰上头吃顿饭，碰头过后，我们又要分开。那种不能一起回家的感觉挺糟糕。但幸好，暑假过了以后一切又恢复正常，但有次星期五回家，我爸跟我说，我妈不在，她去住院了。然后他跟我说，我妈患了那个东西，而且手术时间也已经确定了。所以接下来的周一，我就回单位请了一个星期的假。要接受那个事实对我来说实在太难了，我首先想到的不是钱，我根本就没想过钱的问题，我怕的是我妈会不会这样就离开我，仅仅几个星期回家的时候见不到，在外面吃完饭以后不能一起回家，我已经觉得很不爽，如果她永远离开呢？那个时候，我大学毕业才两年。我不知道为什么自己会接受不了，每次想到那个东西的时候，我都会不自学哭起来。虽然我不知道为什么会哭，我也明白哭不能解决问题。现在回想起来，大概因为是害怕和彷徨吧。家里没有了妈，我不知道跟我爸该怎么过日子。当时外婆还健在，不能让她知道这件事。怎么编那个谎言显然就不是我的事了，但是我依然要在外婆面前出现，而且装作什么事都没有，这很难。那时候的外婆身体还很好，而且脑子很机灵，所以即便我们不说，她大概也猜到不是什么好事。

先是手术，然后是化疗，接下来的几年跟以前比起来，妈的身体好像很弱，但弱归弱，她还是朝着好的方向发展的。一直都有慢性支气管炎的她更容易呼吸道感染，一个不小心就会进展成肺炎。对癌症患者来说，如果5年之内都没有复发，就可以医学上判定为痊愈。我们安安稳稳地过了9年。

昨天下午感觉肚子不舒服，但当时我手头上有事做，所以就忍了一下，倒不是那种拉肚子的感觉，但是又跟平时的有便意有些不一样。那个时候我没什么特别的感觉，好像是有点拉肚子的趋势，但实际上又不是那回事。到擦屁股的时候，我吓了一跳，居然有鲜血。前几天我开大的时候明显觉得肛门口刺痛，因为前几天的大便比较干，所以撑破了肛门，但是昨天我感觉大便一点都不硬，很顺畅就搞定了，解决的过程简直得用舒畅去形容，但是看到纸上的鲜血，我一下子就懵逼了。因为两个星期前，我才刚来过大姨妈，从我的姨妈周期以及基础体温看来，我不可能现在又来大姨妈。在擦第二遍的时候就没血了，只剩下一点点的印记。然后我又擦了一下阴道口，确定没来姨妈。为什么肛门口没感到痛但是却看到血呢？冲厕所的时候我看到一片红。情况就好像大姨妈第2天的状况。那一刻我有点害怕，但是接下来我完全没把这件事放在心上，直到晚上看完篮球，回宿舍洗澡的时候。

我妈确诊结直肠癌的时候已经超过60岁，但现在我还34岁不到。癌症这种东西从来都是不讲理的，如果我也这么遇上的话，我会坦然接受。

小时候看电视总觉得香港的那些跟内地的相比比较真实，但现在看回从前的电视，我觉得从前之所以觉得真实，是因为他们的演员表演得很到位，但其实他们的布景挺假的。因为演员表演得够意思，化妆恰到好处，服饰也搭配得很好，所以小时候我觉得他们的电视剧好真实，无论是现代剧还是古装剧。但其实现在回想起来，当时我们只是一直都只看某个电视台或者某几个电视台，他们的电视剧好看我们会看，即便觉得不好看，我们也会看。通常他们会把家长指引级别高的电视剧放在晚一点的时候播放。比如说从前很火的《刑事侦辑档案》，他们就把电视剧放在9:30才开始。7:30开始的电视剧通常都是合家欢的，但至于为什么他们要把超级长寿剧《真情》放在10:30播放这个我就不知道了。如果一直都只看一个电视台的电视剧，没有对比你就不会有什么感叹而发现其中的某些问题。

还记得从前，无线有部电视剧叫做《妙手仁心》，那是一部医务剧，但是在看那部电视剧之前，我已经看过美剧《仁心仁术》，对比起来，显然香港拍的《妙手仁心》差了一大截，而《仁心仁术》跟《医人当自强》比起来，后者的剧情设计又高端了不少。把美剧和香港电视剧对比起来看，专业的部分香港的电视剧就露馅了。如果只是谈情说爱，大家都差不多，哪个更好就纯粹看编剧的功力，但是一些技术上的活儿，以及一些医疗设备特效上面的东西，香港的电视剧假很多。其实他们也有很多医学顾问，而之所以给我那种感觉，我不知道是不是因为他们的演员没有经过专业培训又或者培训时间不够多，所以在某些技术动作方面他们会给我路人甲的感觉。同样这种事也发生在他们的某些电影里。香港的武打片过去几十年都非常厉害。李小龙、成龙等等，把全世界的人都惊得目瞪口呆，到后来，中国出了李连杰，也出了吴京等人，而香港随着他们老一代武打明星的老去，貌似新的一代几乎已经数不出来了。虽然中国的武打明星除了那几个能念出名字以外，很难数出一些年轻人的名字了，但实际上中国内地可选择的人才要比香港多得多。改革开放几十年来，中国很多东西都上去了，在电影电视方面，我们有钱也有技术，但我们的从业人还不太懂得巧妙的结合这些东西，创造些有口碑也有票房的东西出来。也不是说我们的电影真的做不到，而是相对而言，出现爆款的概率实在太低了，而且低得让人觉得那是偶然事件。回想当年的香港电视剧，他们的爆款可以连珠炮弹般，有时甚至同期播放不同时段的电视剧也会熠熠生辉。于是，我们一整个晚上都不想离开电视了。做作业的孩子会搬个桌子一边看电视一边做作业，爸爸妈妈可能一边看报纸一边听电视，爷爷奶奶外公外婆通常是最入戏的观众。这些全家着迷的时光，对我来说一去不复返了。

从前我们是因为要和别人交流所以看电视剧，还是因为看了电视剧所以多了交流呢？