我的天

探索一个未知的城市，如果那个地方曾经跟你拥有的记忆会发生某些奇妙的重叠，会有一些很不可思议的效果。小时候每当我发烧，就会做同样的梦。那个梦总少不了掉落悬崖的步骤。在梦里一切都很清晰，但是醒来以后却好像无法非常明确地表达出来。还记得小时候做梦的时候细节都很模糊，可能语言很模糊，也可能某个人的某些细节很模糊，只能大概知道是那样。但不知道从什么时候开始这些东西变得真实起来，于是做梦的时候有时你真说不准那是不是真的只是在做梦。

我好像对建筑的记忆要比对人深刻很多，之所以我会记住某些建筑倒不是因为那有多好的艺术效果，而是因为那东西曾经和人发生某些关系。我是个对艺术一窍不通的人，但是我却对生活烟火气这种东西很是向往，也很怀念。当我到达二线城市，又或者三四线城市的某些老地方的时候，我自然地会有种时光倒流的感觉。我现在生活的广州很多那些某些东西已经不复存在了。比如说我小时候去的那些百货商店、副食品商店、市场以及我小时候住过的公租房以及妈妈分的宿舍。那些东西在我脑海之中存在，但又无法很清晰地回忆起细节。毕竟记忆这个东西其实不怎么靠谱的，当你回忆起一次以后，下次记起来的已经是经过添油加醋的修正版本。当我还小的时候，摄像机只有电视台的专业人士才拥有，照相机只有在某些非常特殊的场合才会出现。如果当时就有留下影像资料的话，估计现在我要回忆也不需要那么的痛苦。

在二三线城市看到那些跟我童年记忆中类似的东西的时候，我根本控制不住盯着那里看，并且开始想象那里的人过着怎样的生活。虽然其实现在我看到的那些东西还是会跟我小时候真正遇到的那些有区别，但起码现在这些东西是实实在在存在的，不像我记忆中的东西那么飘渺，之所以说飘渺，是因为我记忆中的那些东西很多已经不复存在了。

不知道为什么，我家向来不算富裕，而且甚至可以说房间很小，但是我去从来没有羡慕过别人的大房间，希望有一天能住那里。我唯一希望的就只是我的房间要有太阳直射，最好不是西斜的阳光。其它是否南北对流，空间是否够大，我觉得都无所谓。也正是因为这种无所谓，所以当身边的人都买房改善生活又或者进行投资的时候，我完全没有心动。因为我觉得现在挺好，虽然随着时代的发展，某些设置会变得有点不那么便利，比如说插座虽然已经有不少，但我仍然觉得不够多。过去那么多年，我早就已经习惯了现在的生活方式，如果你要我作出改变，我反而会觉得为什么要如此多此一举。

我自己的生活是无法改变的，当我看到那些老房子老建筑而且还是有人正在里面居住的时候，我就会自然而然地开始瞎想他们过着怎样的生活。从前或许我也又过过类似的生活，但现在这个年代他们是怎么依然过着那些生活的呢？是因为他们也不太富裕，还是说他们和我类似，并不觉得自己的生活必须得发生改变，觉得自己过得安逸。

有些事情你越害怕、越想逃避，你就会越容易碰到。而当你征服了从前你觉得最困难的东西的时候。你会觉得人生仿佛无限可能。但显然不是所有人都会主动正面那些人生的难点。要逆流而上、要向自己最痛的点发起总攻显然远远不像说说那么简单，这需要某个机遇，也需要突然之间爆发的某种力量。

我觉得长跑在我学生年代就是我最痛的一个点。那个东西只能通过训练以及某些技巧才能起到效果，最重要的是训练。现在我觉得跑步这种东西根本不需要场地。穿好鞋就可以去遛弯了，但还是个学生的时候，我却完全没有过这种想法。小学和初中的时候没有操场。高中的时候有操场了，但是当班主任逼迫我们每天都要跑多少个圈才能回家的时候，我们会觉得那简直就是恶魔行径。虽然现在回想起来，200米一圈的运动场跑个5圈也不过是1千米而已，跑得再慢，10分钟无论如何都搞定了。10分钟1公里，哪怕不用跑，用走的方式也已经可以，但是当时我就是非常讨厌长跑、非常讨厌在那里绕圈，其中一个原因是在学校的操场绕圈通常都只是意味着为了考试的时候不要挂。初中的时候我的800米是试过不及格的，但是好像那个成绩并没有在我的最终成绩里体现出来，因为其它科目太优秀了，平均下来不会看出问题。但是高中的时候我的800米却没有挂科，虽然达不到优秀，但是及格还是一点问题没有的。之所以不够优秀，是因为我身边的人太优秀了。一个班里面二三十个女生居然只有几个人不能把800米跑到3分20秒以内，我们这个可不是体育特长班呢。有些人居然可以跑到接近三分钟。所以那个时候长跑对我来说绝对是一个噩梦，首先是我觉得那太痛苦了，其次是因为身边的人优秀得你根本没有追赶她们的欲望。你甚至觉得不被她们套圈已经很了不起。200米一圈要跑4个，她们跑得很快，把你套圈就是绝对有可能发生的事。

现在长跑对我来说已经成为了一种生活的必需品。也不能说我真的很喜欢干这个，而是因为我觉得这么干是很有用的，我需要这么干，但之所以有这个感觉，是因为我不再像当年那样觉得长跑非常痛苦了。我找到了自己的节奏，我再也不需被迫跟别人比谁更快，同时也没有一个确切的要求让我必须达到一个什么样的速度或距离。我是运动员，我也是这个运动员的教练。没有观众给我喝彩，我也不会得到奖励，但是运动本身自然而然产生的肾上腺素愉悦会让你着迷。

至今我都不觉得自己跑步的时候很帅，我甚至觉得好丑。无论是从前学生时代运动会上的抓拍，还是参加了各种路跑比赛专业摄影师捕捉到的画面，我都觉得自己好怪异。我跑步的时候明明那么认真那么严肃，为什么出来的那个效果却那么的不堪呢？不过幸好跑的时候我没有感受到那么的恶心，所以我还能继续下去。

挑战自我是什么鬼？我觉得不一定是做一些之前从未做过的事，把之前做得不好，甚至是完成得很糟糕的事情搞漂亮了，可能人生会更有成就感。

还记得刚刚开始投篮，大概一个月的时候，我还没遇到灰Sir。某一次业务会议之前，我的领导突然跟我说了一句，想不到你现在投篮已经那么厉害了，我不好意思地回答说，其实也不厉害，练习一下的话都大家能达到那个水平，但他硬是要说，这个也是要看天分的。遇到这种事我就会觉得不知道该如何回答了。准确来说是我向来都不好意思回答。我是那种从小就在责骂中长大的孩子，所以当你表扬我的时候我会特别不好意思，甚至我会觉得你这是不是反话又或者是纯粹是逗你高兴一下。反正一直以来我都不是那种以表扬为生活动力的人。

突然有一天在外面的时候，我妈跟我说，你现在的身材又回复到当年的那种T型身材了。如果说谁是我的粉丝的话，我妈肯定是第一个，也是最忠实的那个。我妈是除了我自己以外，盯着我看，看得最多的人。其他人只是偶尔瞄两眼，对他们来说，我存在不存在没什么区别。也正是因为我妈是那个一直盯着我看的人，所以当某些不好的东西发生的时候，我只能尽量掩盖，不让她看到。很多东西我要吐槽，但是我不能在她面前吐槽，或者吐槽了的东西绝对不能被她看到。所以就会出现了这么一个奇怪的局面，在别人面前我没有什么小秘密，他们也没有那个好奇心，了解我更多，但是在我妈面前我去不得不收起一个又一个小秘密。

10月2日去剪头发的时候，剪头发的那个师傅在我坐下以后突然跟我说我瘦了很多，然后我回答她说，我是瘦了，但只是一点点。她执着地跟我说不只是一点点。之所以有这样的看法，大概是因为去剪头发的时候通常我都不会穿那身减紧身衣服。广州疫情期间又或者之前那段时间，我真心是胖到自己都觉得有点无法接受了。剪头发的师傅我已经在她那里剪了好几年的头发。外婆去世之前，我已经在那里剪头发，准确来说估计已经有5年了。每个月都去一次，她知道每个客人是怎样的。今年年初的时候，她毫不忌讳地跟我说，我又长胖了。我的生活只有两个状态，正在长胖，以及让自己不那么胖，从来就没有一个跟胖没有关系的时候。这种痛苦是瘦子们无论如何都无法想象的，但是我并不羡慕他们。比如说前天搭公交车回家的路上，我妈让我看一下坐旁边的那个阿姨，她坐在座位上就已经打瞌睡了。她的四肢都很瘦，你甚至可以用精壮去形容，但问题是当她坐下以后肚子很大。肚子大到好像已经几个月的那种。她的这种隐性肥胖，而且都肥在肚子上，挺恐怖的，又或者说其实这种不能说是胖，而是腹部没有肌肉，所以内脏下垂。跟几年前相比，我的确觉得下腹部要把那收回去的确难了很多，以前我从来没有过那种烦恼。现在好像除了吃饱了以外，上腹部是不会鼓起来的，但是下腹部要把那收进去真的好难，这其中有长时间我都没有专项训练，所以肌肉松弛，跟他们一样，我也会内脏下垂，但更重要的一个原因是我盆骨前倾。所以当我努力地让盆骨不前倾以后，下腹部凸起的这个问题就会改善，虽然，看上去肚子没了，但实际上臀围没有改变。

我不活在别人的世界里，但我对自己也是有要求的，到达了我不能接受的程度的时候，我就会启动改造程序。因为胖了，所以衣裤再也穿不下的时候别人做的是买新的，我做的是改变自己，直到某天能重新穿进去。

高等数学什么初等数学什么，还是初中生的时候，我觉得高等数学一定很高端，一定要比初等数学难很多，但那个时候班主任跟我说高等数学其实很简单，但初等数学不是一般的难。还记得从前大家说起陈景润就会谈其他证明1+1=2。为什么高等数学很简单呢？因为实际上那就是无数个定理的叠加，就像某篇论文引用了某些东西，有些东西包含了某些定理，而某些定理的原因又含在另外一些定理里面，所以即便你搞不懂人家一句参照什么东西，你依然可以自己去找原因，可能一层不能直接到底，但一层再一层继续下去，总会有个尽头。但是初等数学就等于是白手起家，从0到1，你根本没有抓手解释的余地。所以说大学的教授讲完课拍拍屁股就可以走了，相对而言，小学或者幼儿园的老师却要从没有任何基础的东西里面建立基础，这真的是太难了。

为什么会突然谈起这个？因为我觉得有些时候跟某些人产生一些代沟，就是这个高等和初等的问题。无论是我还是其他人，当我们谈起某样东西的时候，我们不自觉就会带入了自己的知识和经验。我们很自然地就会举例子，举例子的时候，我们又会很自然的就说起了某本书，某个人又或者是某个场景。在那个时候我们默认我们的听众或者我们的观众知道我在说什么，但实际上他们又不一定知道我在说什么，于是这就造成了代沟。说的人觉得自己一点问题没有，因为事实就是那样的，可能他根本没有加入任他的个人看法之类的东西，他只是陈述事实，但是听他说的人却完全对他说的那些东西一窍不通，于是这就很尴尬了。这就等于是对一个小学生听教高等数学的教授在这么说参照什么定理的时候，小学生一脸问号。到底是什么东西呢？情况就好像记者在问全红蝉她的性格怎么样，结果被访问者听成了“杏哥”是什么？在这种情况下，说的那个人真的不应该引用太多的东西，如果他要引用的话，就不能光靠说，而应该举一些别人也看得见摸得着的例子，比如说加入一些视频或者图片又或者是某些文字叙述来支撑他所说的那个东西。如果这些东西都不存在，他只能把那个事实完整地叙述出来，解释那个东西的始末，然后他才能根据那个事件再和现在的做对比。如果这种大学教授跟小学生讲课的事件还发生在一个外国的大学教授跟中国的乡村小学生讲课的场景里，问题将变得更加无解。即便有再强大的AI，有再完美的翻译，也不能化解这种鸿沟。

我貌似遇到了这种问题，我这种地球这边的小学生根本不需要知道地球那边的大学教授到底在说什么。这纯粹因为我很无聊，我想知道想了解，纯粹出于八卦。我不知道从中能获取些什么，但起码有些东西靠着我这个大龄小学生的经验还是能feel出来一点，万一大学教授的讲课大部分都跟他的那个课题的标题不太一致呢？讲课的标题我是完全懂的，但我在课程里get到的那些东西仅仅有一小部分直接跟标题相关。这到底是我的理解能力太糟糕还是大学教授的讲课太飘逸呢？这就不知道了。

但起码我不觉得这太糟糕，毕竟我从一开始就没有想过要非常认真地对待那个东西。虽然我很八卦，但这个有点专业认真的东西真不是我的兴趣点。

地球那边教授的讲课：¿Cómo llorar en actuación? | CLASES DE ACTUACIÓN (Cap. 2)

上回说到我跟我妈在江边边逛边聊天，我和我妈说，我发现自己的一个特点——我是一个自学天赋型的人。我最大的优点是我不知道什么是放弃。我会竭尽一切所能去做我想做的事，但同时我也是一个气死教练型以及教练惊讶型的人。之所以会这样，是因为我学得很慢，我不是那种你教了我就能马上掌握的人，尤其是那对我来说是一个全新的东西的时候。所以当别人教我的时候，他会非常崩溃，会非常郁闷，这个人怎么教都不会。无论是在书本知识方面还是在运动方面，在所有领域，我都是慢热型的人。

那些学习能力非常强的人，他们可能你一说就领会了，马上可以把你教的东西体现出来，但我做不到，所以我唯有在之后努力地去练习、去体会，只有在不断的重复中，我才能领悟到有些人可以马上掌握的东西，于是当你下一次再见到我的时候，你会发现这个人好像经过高手指点，打通了任督二脉。夸张的时候甚至会有点脱胎换骨的感觉。实际上我不过是笨鸟先飞而已，我比那些天生学得快的人花了更多的时间和精力在之后的练习你。

我不知道那些马上能掌握的人到底对那个新的东西有多深的领会，但是用心过和直接就很牛逼之间肯定会有差距。所以再往后发展，如果你让我教其他人，我可能感悟会更多，我能发现的东西可能比那些天赋型的更多，因为那些别人遇到的问题，可能我已经遇到过了。那些天赋型的人从来都没有为那些烦恼过，只是一下子就OK了，至于是怎么OK的，他们也不知道。情况就像中学的时候体育考试总有一门投实心球。在所有体育项目里，这个东西我是从来不需要费神的，因为我只要一发就必定能拿到100分，那是不会吹灰之力就能做到的事。但是身边的同学就是有那些你看上去他非常努力，但是却依然不能及格。对我来说在那个问题上我不能理解。为什么投那个东西就那么难，那不过是很轻松的事情而已啊。老师教的时候，其实我也没有听得多认真，只是大概差不多而已，但是我却能拿100分，有些人却无论如何都无法及格。当时我没有对他们进行仔细研究，虽然他们已经遵循了老师说的所有发力顺序和规则，但是就是做不到理论上他们应该能做到的事，我觉得这跟我现在投篮三分球无论如何都很纠结一样，不是因为没有力量，而是因为力量没有恰当地用上。我不知道为什么在投实心球的时候，我的力就是那么得心应手，从前那些怎么投怎么不及格的同学就像现在努力用尽各种方法投三分球的我一样。我现在的绝望跟他们当年的绝望不相上下。就是有些视频里的女生轻而易举地就能投出三分球，而且命中率很高，这就让我想起了当年的自己。或许你问他们为什么居然可以这么牛逼的时候，他们根本无法回答出个所以然。当然也不排除你看到视频里的几分钟，实际上人家已经花了成百上千个小时去做你看不到的练习，但可以肯定的是，在投时实心球这个问题上，我根本没有做过任何类型的额外练习。

一句天生的就可以把别人的口堵死，但问题是这样的回复是不是过于敷衍呢？