爱吃苦
今天早上在围脖上看到了这么一句话:跑步的根本目的是为了让自己在吃苦和坚持中,看清自己,让自己在无所依靠或无所事事的时候,有一种严肃的力量推动着你往前走。对我来说,跑步也好,刻橡皮章也好,都是这样。唯一的不同是,一个是人在户外,不断移动,GPS能记录下来,但另外一个,只是手指在方寸的橡皮上移动,对外人来说,你只是坐在那里一动不动。这一静一动的两个在外行人看来根本毫无关系。就像跑步跟作家一样,如果不是有个村上春树,大概人们都不会觉得原来那是那么的搭。
任何事都不容易,刻橡皮章,可能一开始的时候会舒服一点,你感觉不到疲劳,但十分钟,三十分钟,一个小时,N小时过后,随着时间的推移,因为长时间都保持同一个动作且精神必须高度集中,于是酸痛就自然袭来了。痛了累了就叫停吗?我的目标是把这个章子刻好,我不能停下来。当然,这只是我个人的看法,那些艺术大师,要刻一个作品,可能要花上好几个星期,甚至好几年,其间当然要停下来。但我只不过是刻一个几个平方厘米的小小橡皮章,我应该一性完成。在面对困难的时候怎么说服自己,继续干下去?这种能力无论是在刻橡皮章还是跑步的时候都很必须,而之所以能做到这个,是因为我有目标,我知道自己在干什么,我明白要到达个水平。刻橡皮章这种事随着时间的推移,人会越来越疲惫,虽然成绩也慢慢地显露出来,对我来说大概是因为,看到刻出来的很多碎片以及橡皮章上的图案,让我有继续下去的勇气。
至于跑步,一开始的时候,你需要从普通状态转为跑步有氧状态挣扎一番。那可能持续一两分钟,也可能得持续十几分钟,但总会过去。虽然感到不是很舒服,但是要忍下来,还不算太难。跑步是一个全方位虐的过程,你可以以你最大的心率往前冲个几百米。对我来说,百米开外那就已经是在考验意志了。你可以长时间让自己慢慢地跑下去,慢慢地体会流汗脱水甚至饥饿虚脱的来袭。你也可以把速度飙到最高,享受那种几乎喘不过气的无氧状态。橡皮章的疲劳是随着时间推移积累而成的,但跑步的疲劳,你可以在一开始的几分钟就把自己拉爆。二者最大的区别在于,跑步你一直处在一个,运动的状态,除了每次跑步记录下来的数据以及用电子设备记录下来的轨迹,经过数理分析以后得出你到底在进步还是退步,进步了多少。跑步的成败,别人比较难从跑步的过程中去衡量,这和橡皮章,慢慢会出成果有明显的区别。跑步的时候在别人的眼中你只是不断地向前,让左脚踏在右脚的前面,然后再用右脚踏在左脚前面,不断地重复。但橡皮章,越是接近尾声,别人就越容易看出你的成果。
如果你曾经经历过一个多小时甚至几个小时都在跑步或者刻橡皮章,结束的那一刻,反而你会觉得,有点空虚。但其实那是我一直想做到的,不是吗?长时间的爱恨纠缠、身心折磨,与最后的大功告成相比,前者对我有致命的吸引力。一直以来,我们追求的都是结果,但实际上,最吸引我的,是那个煎熬的过程,是那个过程让我成长,而不是那个结果让我真的得到了些什么。如果人人都能明白这个,崇尚这个,大概现在就没有那么多人会故意走捷径,用钱去买通一切,大开绿色通道。
有时我会觉得自己是个神经病,怎么会把吃苦当做非常有趣的游戏。