我的外公(七):痛
再强大的人也逃不过老去的命运。外公70多岁就已经开始老人痴呆。最开始的现象是到了过年他跟外婆会分别包红包给晚辈,他居然问有没有一毛钱几分钱。他说他要那些去包红包,我们都震惊了,因为那个时候通常红包都是5块钱的。显然他已经回到了那种不知道什么年代了。慢慢地,他开始不记得身边的人是谁。最开始的时候,可能好久都不过来一趟的亲戚,他认不出是谁。别说他,正常的人也会有这种现象。所以我们并不知道那是正常现象还是他已经开始老人痴呆。但慢慢地,他连身边最亲的人都不认识了。不认识孙辈是谁,不认识女儿是谁,最后连老婆都不认识了。他觉得那个朝夕住在一起的人不是他老婆,他当着老婆的面面问他老婆在哪里。不知道身边的人到底是谁,但是记忆深处的那些他却非常熟悉,比如他的兄弟姐妹,也比如那条他在上面跟家人生活了大半辈子的船——2311。年轻的时候他跟他哥用那条船养活了两房人。虽然他们在陆地上没有房子,但是那条运粮和其它食物的船帮助了他们两房人度过了食物匮乏的年代。当别人都在饿肚子的时候,他们靠山吃山,虽然也没什么好吃,但起码不用饿肚子。
脑子不好使,脚步却依然很快。所以当他嗖地起来,开始寻找他记忆中那些东西的时候,外婆还没反应过来,他已不见人影。
我们这些孙辈都长大了,他们的退休金也越来越多,生活算是比较宽裕的时候,外公外婆每天早上都会去喝早茶。因为外公已经不觉得外婆是他老婆,所以他就没想过要等那个人。他一个人一根箭一样走在前面,腿脚不好的外婆只能尽可能地在后面跟着,但实际上根本跟不上。外公腿脚虽然很快,但是平衡感却远远比不上当年,所以在去喝早茶的那条路上。外公摔跤过三次。第三次的时候,我妈跟外公说事不过三,再也不能这样了,早上不能两个人去喝茶了。所以没有了第四次,如果真有第四次的话,可能那会要了外公的命。
我是那种从小就很大大咧咧的人,粗心大意、平衡感也一般,所以磕碰摔跤什么的经常会在我身上发生。摔跤以后,当伤口比较严重的时候,就得消毒涂药之类。通常这种事都是我妈负责,但是她受不了我在那里唧唧歪歪,叫我倒不会,但是动是肯定会。每到那个时候我妈就会把我骂得半死。既然我觉得痛,我又怎么可能没有反应呢?后来为了不被她骂,所以在我自己能处理范围之内的伤口,我都不会让她搞。在我记忆之中,除了我自己以外,我只帮两个人处理过伤口,一个是我的大学同学,因为宿舍里其他人连看都不敢看,这其中也包括她自己,所以也就只能我去动手了,而另外一个是外公。我不知道为什么我妈要叫我去做,而她自己不做。当然了,在处理伤口这个问题上,我算是半个专业户。那是三次摔跤里的其中一次之后,伤口之前没怎么处理,所以已经有点发炎了。我手边的东西有双氧水、黄药水、棉签、纱布以及胶布。双氧水下去的时候,泡泡冒得一塌糊涂。可以证明伤口已经发炎,我都不记得过了多少次双氧水,泡泡才算没那么严重。都说碘酒很刺激,其实双氧水也非常刺激。工作以后,某一次摔跤之后,整天晚上我的组织液都流个不停,第二天去看医生的时候,医生说以后再也不要用双氧水了,要用碘伏,因为双氧水的刺激性太强了,所以我的组织液一直流个不停。组织液止不住,而且有点蛋白质的味道,让人觉得是不是发炎了,所以第二天我才赶紧去医院。我知道自己是非常容易发炎的人,所以如果我觉得自己hold不住,我就直接去医院,但幸好外公不是。我给外公处理伤口的时候,实际上他根本不知道我是谁。整个过程他完全没有反抗。他没有叫也没有哼,没有缩,只是偶尔会动那么一点点,而那种动跟我之前跟我妈抗衡的那种有明显区别。他是怎么扛得住这些的呢?他为什么可以hold得住而我却不行呢?处理那些东西的时候,我不会手软,我也不会害怕,但是如果那伤口是我的亲人的,实际上我会觉得痛,倒不是肉体上的痛,而是心痛。外公不像我,他的伤口用双氧水清理好,涂上黄药水没过多久就已经开始收干,接下来就是结痂。如果当年我们就知道有碘伏的话,就不需要招那么多的罪,但是当时我们只知道碘酒不能跟红药水一起用。双氧水可以跟紫药水和黄药水一起用,但据说用紫药水也不好,所以那个时候我们的主要消毒是双氧水跟黄药水。现在的伤口处理基本上用碘伏就能解决问题,碘伏有消毒的功能,也能形成膜保护,所以通常医院会选择在使用碘伏清洁完以后,用一些离子液体做一层保护。如果伤口比较大的话,可能会在初期的时候在上面覆盖纱布以防再次碰伤。如果伤口比较大,医院还会要求你打破伤风针,哪怕那个伤口不是很深。
外公离开的那天是大年初十。那一年我正在读高三,傍晚坐公交车回家的路上,不知道为什么,我有种不祥的预感,我觉得我爸把不锈钢碟子放到了微波炉了,然后发生了恐怖的事。回到家以后只有我爸在,我爸跟我说,外公去世了,大概那就发生在我有不祥预感的时候吧,之前我从来没有过那种感觉。
我妈不时会跟我说,她以后也会像外公那样有老人痴呆。我已经见识过老人痴呆到底是怎样一个状态了,所以现在我不会考虑事情发生了以后该怎么做。现在我妈还没有老人痴呆,就让我们好好的过好现在的日子。人死了以后无论做什么,那都只是做给活人看的表面功夫,要真正的孝敬老人,就应该在他清醒的时候好好地对他。