我的天

今天路过从前外婆的家，不知道为什么，门口放了一块板，我猜测那是不是那个公租房终于要装修了，即将迎来新的租客。但是，当我走到房的后部,发现一切跟从前没有区别，这就意味着门口放到那一块板不是房管所干的，而是旁边那个租户干的。不只是门口那里有块板，门前的大街上也放了两把椅子。这就意味着大概坐在椅子上的人不喜欢后面有个空荡荡的门对着吧。我对那个屋子有30多年的记忆。即便除去那些我几乎记不住什么的童年，也有30年的记忆。现在的状况就像那再也不属于我。

如果某个地方被拆掉了，路过那里的时候，你仿佛能看到，但实际上你又真的看不到从前。有时我会很努力地回忆，从前内环路还没建起来的前进路。那里的百货商店，那里的副食品商店，那里的山货铺，那里的大同酒家蛋糕店。从我出生时起到内环路开建之前，那些东西都在我的记忆里，还有那个热闹非凡的万松园市场。从前进路这边一直通到江南大道那边，一整条万松路都是万松园市场。小时候大概对我来说，市场就是一整条路，很多东西卖，尤其是很多吃的。万松园市场是这样，沙园市场也是这样的，而且市场的地面通常都是湿漉漉的。主干道上是卖东西的，里面的横街小巷也是卖东西的。

我还记得暑假的某个时候，在外婆家呆久了，我就想回家。晚上，当屋里关灯了，我会靠在窗前，看着外面偶尔会有车飞驰而过的前进路。虽然实际上我根本看不到汽车，因为路上的树太大了，完全把马路遮盖住。我只是听到车路过的声音。从前的路灯不是LED，都发着淡黄的光。小时候，走路的时候，我会牵着父母的手，抬着头眯着眼睛盯着高高的路灯光，然后幻想自己能吸收光线化作自己的能量。是不是小孩子都会有这种天马行空的瞎想呢？

不知道从什么时候开始，我非常想探秘从前前进路那个10个平方的外婆家的那栋房子到底是怎样的。在我的记忆之中，虽然我在那里住了挺长一段时间，但我一直都对那挺害怕的。那里的走廊即便白天不开灯也会漆黑一片。走廊的两旁住着很多户人家。这边住的谁，那边住的谁？楼上又住了谁呢？记忆之中，我只上过那栋房子的天台一次。当时是几个大一点的孩子带着我上去的。为什么只上过一次，后来怎么就没去呢？为什么会有那么一次呢？不只是那栋房子，我想知道为什么，在拐进那栋房子之前，那条路直对的那个房子到底是怎样的我也很感兴趣。我小时候没有机会让大人们满足我这种好奇心，当然，我也从来没跟他们说过我对那些感兴趣。又或者是我跟他们说了，但是他们觉得那跟一个小孩没有半点关系，没搭理我。不知不觉中，那里成为我记忆中的一个迷宫，我永远都不可能去探秘了（已拆掉）。除非有一天，科技发展了，我能重新回到自己的那个记忆场景之中，但是，我顶多是走到路口，我不可能进去，因为里面的记忆我彻底没有。

为什么我想知道那些？？？

完全没有路灯的广园快速路，行人道上没有路灯，马路上也没有。这条双向十车道的广州大动脉原来在漆黑之下是这个样子。之前，我从来没有试过早上6点半之前就到达这里。向前向后看去，公交站一个乘客都没有。广园快速路上没有灯，华南快速干线上也没用。我之前从来没有试过这样的黑，本来很短的一段路，突然变得很漫长。以前到达这个地方的时候，通常已经天亮。即便不亮，不至于像今天一样什么都看不到。我试过，晚上九点十点的时候在这里下车，但是，那时候还是灯火通明的。现在，除了大马路上，呼啸而过汽车车头灯外就在无亮光。眼睛分辨不出只能用鼻子闻，因为来了两个抽烟的乘客。

我也说不准，广州是不是个不夜城，但起码当我晚上11点多离开市中心商业区回家的时候到处都灯火通明。曾经有人跟我说，白天和晚上，他她觉得同样的路不一样了，白天非常容易认出来的东西，晚上会认不出来。我从来没有过这种烦恼，但今天我似乎感受到了。而之所以这样，并不是因为我的认知能力有问题，而是因为除了车头灯以外我真的什么都看不到。

打开手机，开启语记看了屏幕以后要重新习惯身边的黑暗，只能等几秒。之后我才能看到几米开外原来又来了个乘客。

我从来都不觉得自己怕黑，我也从来不觉得大广州很黑，但是今天的经历真的改变了我从前所有的印象。为什么主干道不亮灯呢？即便是一条小巷，一条双向两车道的小马路，也会在天黑的时候亮灯，但偏偏广州的大动脉就没有？大概是因为我大惊小怪，可能凌晨的广州就是这样子的，只不过我从来都没见识过而已。回想过去那几年，我的确有试过早上四五点钟起来跑步。但是如果在广州跑步，我会等到天开始亮了才出门，因为如果天还是黑的，我妈不会让我出去。在单位我试过在早上天还是全黑的时候开始跑步。在单位跑步，无论是傍晚天黑了还是早上天没有亮，效果都一样，该亮灯的地方会亮灯，不亮灯的地方，任何时候去都不会亮。

不只是广园快速路上没有亮灯，今天搭同事的顺风车回单位的时候，他跟我说内环路上也没有灯。这到底是怎么回事呢？上个月初，广州开全球财富论坛的时候，珠江两岸的美丽灯光秀夺取了无数人的眼球，但显然，灯制造出来的目的不是为了美丽，而是为了照明。在需要照明的时候没有灯，这真的让我觉得很无语。我们给不起那个电费吗？为什么我们就不把主干道的灯亮起来呢？路上的车不得不开着大灯，走在人行道的人，估计到碰面的时候才知道原来前面有个人。我觉得路上的灯，不是为了有多少人流才亮起来的。无论什么人在任何时候走过，起码他能看清那条路。跟别人说这就是我大广州，说起来估计没人信。如果小偷强盗之类的在这种情况下作案绝对能得手。但估计那些觉得这些时候路可以不亮灯的人认为，犯案的人不会起这么早，正常的人也不会在那个时间出门。即便不犯罪，我只是在路上放一排粘鼠胶做测试，我相信接近百分百路过的人都会中招，因为漆黑之中谁也看不到路上居然有一道那些东西。

我们不能一直都只歌颂城市的好，发现城市的不足，然后把那些都改进掉，才是优秀城市应有的样子。