我的天

周五到家的时候我妈跟我说，下周一她的初中同学约了要去佛山。那个佛山的同学已经规划好路线，而且自己还提前踩点了一趟。他们先去喝茶，然后就去河边的某个滨河公园。我不知道那个地方到底在哪里，反正就是在地铁广佛线世纪莲站下车。A出口上去3楼就是他们喝茶的那个地方，那个公园一定在附近，打开高德地图可以看到不远处就是河边，所以肯定那就是他们要去的地方，从地图上看，离世纪联那个地铁站不远。

虽然出去过佛山很多次，但我们从来没有去过世纪莲。出站了以后，有种傻掉的感觉，因为看上去那应该是一个商业中心，应该吃喝都不成问题，但实际上那个地方冷冷清清，几乎没什么店，很多都处在一个关门的状态。我觉得如果那片地方的店都开起来，是很旺场的，那种感觉得跟广州南沙万达广场旁边的食街有得一拼，但实际上根本不是那么回事。稀稀落落，只有几家店开着开门营业，而在那里路过的人也非常稀少。

从地图上看，世纪莲那个地方像是佛山一个新的中心，因为所有重要的东西都在那里，佛山市博物馆、佛山市文化馆、佛山市图书馆、佛山青少年活动中心、佛山科技馆，佛山版权局、佛山大剧院，佛山城市展览馆，都在那一条中轴线上。这些东西的旁边还有一个叫佛山公园的玩意，跟其它的公园不一样，那个公园是后期建起来的，因为方方正正，是一个矩形，如果硬是要相比的话，我感觉广州猎德附近的珠江公园有得一拼。

广州的中轴线人气旺得简直不可思议，估计其它城市也这么厉害，比如深圳，但我没想到佛山的中轴线居然是这么个模样，虽然那是新的中轴线，但是人气跟禅城区祖庙那边的老中心相差实在太远了。这个新的中心倒不是因为刚新建好了，所以没有人气，那些东西看上去都是新的，但是也已经有一些岁月的痕迹，所以也就是说这些东西已经建了一些年份，但为什么居然也这么冷清呢？

与之设置类似的，我感觉应该是广州花城广场那一片区域，也是博物馆、图书馆、大剧院聚集的地方。除了那些大型的东西以外，下沉的花城广场还是一个巨大的美食街。白天的时候，世纪莲那个地铁站几乎没人，晚上的时候那条中轴线还剩下多少人，我感觉真得打个问号。首先貌似那个地方没有多少外地的游客，去那个地方的人都是他们需要去那个地方的，比如家长还要带小孩去佛山科技馆之类，其它地方没什么人。我们去的时候，还没有多少人在那里摆摊，当我们离开的时候，大概是下午16点多，摆摊的人好像多了起来，但这个多了起来，是不是因为他们知道那些馆快关门了，所以得逮住最后一波客流？

世纪莲那一片区域，楼房都很新，道路也都很新，但关键是在路上基本上没见过多少个不行的人，车道上也没看到多少行驶的车。虽然佛山就在广州的隔壁，佛山的常住人口也有950万，四舍五入也算是个千万级人口的城市，但实际上，为什么是这么个模样？

热闹这种东西不可能一直都持续，每个城市最繁华的地方总是在不断地变换。某些地方的兴起就意味着某些地方的没落，不可能一直都很兴旺，但是却有可能一直都很低调。

周六的下午我妈突发奇想要我跟他去番禺市桥看望某个亲戚。那是一个不幸的家庭，至于到底有多么不幸，这里就不展开了，我想说的只是我们在番禺广场出地铁，一出去就是番禺市政府，这意味着那里肯定是一个市中心，但是没走几步路，我们就已经看到了萧条的景象。越往前，关门的店铺越多，显然路的两旁都是一些小区大院之类的东西，临街的商铺如果都开着的话，那必定是一条繁华的街道，但问题是80%以上的商铺都关着门、都倒闭了，余下的那些你几乎不会看到里面有客人。所以余下的那些到底是如何维持下去的呢？如果不是这个新冠疫情，那里也会是这般景象吗？让我觉得很神奇的是余下的那些店铺绝大多数都是做纺织品的，比如说卖床上用品的，也比如说卖床垫的。为什么反而是那些店铺没有挂掉呢。要评价一个地方到底热不热闹，到底商业气息浓不浓，在现在这个时代，你看那100米的路里面到底有多少个饮料店或者小吃店就知道了。兴旺的地方，这两种东西一定不会少，在其他地方我不知道，但是在广州，这个不吃就会死的地方，这条规则百试百灵。如果前后左右都没有卖吃的或者做饮食生意的地方，那里怎么可能热闹。有人就得有吃的需求，有吃的需求就必然有各种小店。不一定是连锁的大型的餐馆饭店之类，那些带着各方特色的小店，甚至只能坐下一两桌的小店正是城市的烟火味所在。

周日的下午我跟我妈去了海幢寺，因为那天刚好是外婆的生忌。我们走到了同福西路接近尽头的地方吃了个拉肠，然后就沿着南华路一直向西，走过了南华西路、南华中路以及南华东路。那条路给我的感觉比市桥的景象更为没落。因为南华路上的房子都已经很有历史了，但是从那些房子的结构，你就可以感受得到曾经那里是一副多繁华的景象，因为那里有很多漂亮骑楼，以至于建筑几乎是以连号的方式被赋予文物标签。但现在的南华西路那种荒凉的感觉让我想起了过年时期的广州城，街上没几个人，哪里都关门大吉。有些楼房已经丢空。有些敞开门的里面漆黑一片深不见底。那一栋房子里曾经肯定住着很多人家，但现在里面一点灯光都没有。没有老人家坐在门口聊家常，也没有小朋友在那里嬉戏打闹。时光在流动着，但那些地方就像凝固了一样，就像只是某个电影电视为了拍摄搭建的道具那样。当某片区域的建筑再也没有人居住，再漂亮的建筑也会失去光芒、显得没落。别说南华西路，其实现在的同福路也很没落。但显然在十几二十年前，那里可是海珠区的中心地带。随着一代又一代人的老去，随着一代又一代人的搬迁，即便东西还在，但那已经不是曾经的感觉。小学高年级的时候我要去同福路读奥数、读英语中心。之后的好多年，我几乎没去过那个地方。一晃20多年之后。忽然感觉怎么那里居然变成了这样？

这是城市发展必然会遇到的问题。

昨天晚上我没有睡好。一直都在睡着做梦与清醒之间不断循环，其中一个原因是春节假期的九天，我几乎每天都是早上八点多才醒过来，接近九点才完成洗漱。但这个星期一我必须六点就出门了，所以会有莫名的心理压力。说来也奇怪，不知道为什么放假的时候我的手机闹钟居然变成了早上8点多和9点多了，我从来都没有设置过那个时间的闹钟。换手机已经不是这两周的事了，但新年假期之前，我从来没有发现过手机的闹钟有任何问题。为什么过新年的时候会给我一套新闹钟呢？幸好我去查看一下，幸好那是新年假期，所以没造成什么坏影响。假期开始一两天后，我才想起自己没有把闹钟关掉，但为什么我没被闹醒呢？是不是我睡太死了？后来才发现闹钟自己变了，而且闹钟也全部都处在关闭状态。

近段时间，每个晚上睡觉我都会做梦。昨天好不容易我终于没有梦到我的外公外婆了。昨晚梦到的东西很真实，也很神奇，但具体到底是什么，现在我已经记不起来了，反正参与的人都是我的同事同学之类。印象最深刻的是某台大巴可以沿着单位办公大楼左侧的楼梯爬上去，而且还不是很颠簸。我们要去的是四楼，车的确到了四楼，但那问题是大巴太高楼层太矮，所以大巴就像个过山车一样垂直掉了个头。几乎可以这么说，那已经不是大巴了，那是春节的舞龙。

不知道昨天晚上我醒了多少回，好多次醒来的时候我都没有听到楼下扫地的声音，终于有一次听到了，然后没过多久闹钟就响了。新手机的闹钟声音暂时我还没习惯过来，我觉得那个闹钟太温柔了。放假那几天，每天晚上我都睡八个多小时，突然间变回七个小时不到，原来感觉还不算太糟糕。起码起来的时候不会非常痛苦。公交站搭车的人数量和平时差不多，车里的乘客数量也差不多，但平时路上我出门的时候准备开始营业或正在营业中的早餐店却一律都还没开门。大概因为这样，所以公交车经过的路上到处都是漆黑一片，当然这种漆黑是相对于平时来说的。虽然还是有些店没有把他们的霓虹灯关掉，有些店已经开门了。路过天河体育中心附近的时候。你甚至会怀疑，这里到底是不是你非常熟悉的地方——那个人流永远都是爆棚的地方。在天还没亮，到处都只有路灯的时候，原来那个地方也可以那么的安静。不知道有没有人喜欢在那样的时点那样的环境下打卡跑步，反正今天我没看到。跑步的人还没回广州，还是他们跟我一样，春节都已经自废武功了。

昨天感觉左腿好了一点，但今天感觉倒退了一些。我也说不准的是不是因为压迫了神经，因为出现状况的貌似不仅仅是大腿根，连膝盖也会酸软。我到底做过些什么呢？

是什么让我一直到现在正在过年呢？显然不是因为家里的气氛，也不是因为寒冷天气，而是因为大街上各种店都关门了。平时，再简单不过的事情现在都做不了，因为外卖小哥回去过年了，快递小哥也一样。淘宝不发货，外面的小吃店全部暂停营业。的确，过年是个喜庆的日子，但如果你独自生活在异乡的城市，这里没有你的家，我觉得在春节这种日子，你是最难熬的。如果那只是一个十一长假，关门的店没那么多，而且两三天之后就会有一批重新开门，但过年不一样。平时任何时候去都开门的超市可能会告诉你过年这几天他们傍晚6点就关门了。那些平时你随时都可以去吃的小吃店现在一个都不营业。于是，当你肚子饿的时候，真不知道该去哪里买吃的，除非你一大早就去市场囤一大堆货，但问题是，春节的食物价格肯定要比平时高。如果只是一个人，当然不会想着到传统的大酒楼去吃饭。别人都是一家人，你只有一个人，这种感觉更是难受。我是不是想太多呢？我觉得肯定不是。因为大概十几二十年后，这种事情就会发生在我身上。除非到那个时候，一到过年过节我就外出旅游，旅游团解决我的衣食住行问题。否则每到这些时候，满足生活里那些最简单的需要也会变得异常困难。

前两天我一家三口逛了广州的三个花市，这是前所未有的，因为我们真的很闲。以前要解决家里的问题，还要解决外婆家里的问题，需要买需要准备的东西非常多，但今年什么都不用了。我们有大把时间。因为是在过年之前，所以那些吃饭的地方还没开始涨价，所以两天里我们都能用了很划算的价格在外面吃两顿。我总觉得白天逛花市的感觉跟晚上不一样，记忆之中大多数时候我们都是晚上去逛花市的，即便不是晚上，也是入夜了以后。对我来说，花市的记忆里还夹杂着寒冷以及下雨，但今年非常暖，而且阳光普照。昨天去逛天河花市的时候是正午。气温绝对达到了25℃以上，所以我穿了个短袖，但问题是到晚上洗澡的时候我就发现我的脖子晒红了一圈。难怪网上看电视的时候我总觉得脖子的某个地方发痒，那种感觉很不祥，因为这通常意味着我的汗斑又来了，但我没怎么出过汗，怎么会有汗斑？去年开始，我就发现自己很容易晒伤，尤其是春天及初夏的时候，到了盛夏和秋天这种情况会明显减轻。从前我是那种非常容易晒黑的人，所以一直以来都不需要担心自己会被晒伤，但显然从去年开始，好像不一样了。我在广州，在农历新年之前，在一个2月份，正午的太阳居然可以把我晒伤，简直是太神奇了。

哪里都不想去，也不想做运动，有点阅读的欲望。这个农历新年感觉有点怪。