去医院睡觉
一个人睡在行驶的列车上,那是我高三毕业那一年去了山东旅游,从泰山到青岛的路上。那一次我是跟小伙伴一起去的,但问题是因为那个晚上,我跟我的小伙伴分在了不同的车厢。后来也是硬卧,但是却变成了从广州到上海的路上。
工作以后免不了要出差,以前的出差都是住标间,两个人一个房间。通常来说出差不会叫上女的,因为一叫就不只是一个而是两个了。刚工作那几年,每次出差。我都是跟其他女同事一起住。2021年的那几次,虽然同行的人里面还有其他女同事,但是住的房间却是大床房,每人单独一个房间。睡觉的时候还知道自己在干什么,但睡醒的时候通常是一脸茫然。现在几点了?我在哪里?在一个陌生的环境睡觉,醒来那一刻真的会感觉很迷糊,我不知道经常出差的那些人到底是如何清醒过来的,据说有些人因为出差太多,而且经常熬夜,所以醒来的时候完全想不起自己到底在哪里,于是只能拿出手机,打开定位,然后才慢慢回想起原来自己在什么地方。
以前我也在医院睡过,但不是我一个人,而且我也不是病人,我是个陪人。住院的人是我妈。这一次,轮到我住进了医院。但是默认却不能带上陪人。周五的下午入院,之所以这么干,首先是害怕床位紧张,其次我再三问医生周末能不能做检查,被告知一般的检查都可以做,所以我才赶紧周五就入院,结果却发现周末只能验尿和抽血,于是在医院睡了三个晚上以后,在第三个早上查房的时候我才终于见到了即将给我做手术的教授以及他的那帮学生。
在医院睡和在其它地方睡有什么不一样呢?我个人感觉没什么不一样。我是一个不怎么认生的人,除非那些床上用品的味道很大,又或者睡的环境很糟糕。相对于火车又或者某个跟团游的旅馆,医院的床位费算是比较便宜的,但是过一段时间护士就会拿着手持机扫你手腕资料带的二维码。晚上写的是9点30睡觉,但是即便你11点关灯也不会有人过来询问。最让我觉得住医院对我没什么影响的是医院覆盖了免费WiFi,网速比单位的好多了,唯一的问题就是停止了一段时间以后要重新打开,要刷一下登录界面,虽然实际上是不需要再验证。病号服是发下来的,每天就只需要洗自己的毛巾和内裤。床上用品都是经过消毒的,虽然你入住了以后基本上就不会再给你换。至于医院的地面或者其他东西都是有专人消毒的,所以就干净来说。我个人觉得没什么可挑剔。如果硬是说有让我洁癖发作的东西,就是柜子、桌面我都得拿纸巾甚至是酒精湿巾擦拭一遍又一遍。那张桌子是用来吃饭的,擦不干净就会有味道是显而易见的,不可能每个使用的人都有洁癖,所以新冠这三年让我养成的酒精消毒习惯让我想清理,但是却没得清理的时候挺困扰我。
为什么要住院?因为要做手术,手术听上去很可怕。但是人有可能一辈子都不做手术吗?如果那些非常微小的也叫手术,其实很早以前我就已经在门诊做过一些。比如在新海医院拔过指甲。也在华农五山公寓的校医院缝过针。
住院区是封闭式管理的,所有门都是处于门禁状态,如果我要动起来,我只能在走廊里不断转圈。在没做手术之前,我就是一个正常人,所以穿着病号服走在走廊上,我的画风跟其他人完全不一样,甚至可以这么说,我随时可以跑得比护士和医生更快。
你可能不信,在手术之前我的兴奋其实大于害怕。