我的天

双11到底要买什么？我实在不知道。上一个双11我也不知道买什么。上一个双11我在检查别人的路上，这一次的双11，我说不准自己会在哪里，如果运气好的话。如果广州的疫情能快点稳住，可能双11的时候我会在医院。但如果到那个时候广州新冠疫情的情况仍然在恶化，估计我就只能待在单位。以前的双11、618我都会大量花大量的时间在研究买什么，怎么买才便宜。但现在我觉得自己真没什么要买的，如果某个东西我是非常迫切的，根本等不到双11，又或者根本等不到某个离我最近的特价期我就会出手，比如说我的淘宝神车。

我觉得淘宝神车真的买得挺及时。如果没有淘宝神车，周末去做核酸每一次我都会敢到压力山大。一开始的时候我觉得还是挺远的，但是当我已经在那条路上往复了4次以后，我觉得还行。如果以发狂的状态飙车，30分钟之内就搞定。即便是骑得很温柔，不到40分钟也能解决问题。我妈说我即便不飙车也踩得很快，我完全没有这个感觉。踩自行车就是为了缩短从A地到B地的时间，如果我踩得很休闲，踩得比我自己快走还要慢，骑车有什么意义呢？其实折算起来，我骑得很温柔的时候，我骑车的速度跟我以前跑步的速度差不多，相对会略快一点，但是骑车对坡度的变化以及地面凹凸的感觉特别明显。跑步上坡的时候，我个人感觉压力会有，但是还行。脚下即便是凹凸不平，即便是在已经被搞得很不光滑的沥青路，大概是因为我的跑鞋鞋底比较厚，所以我没什么感觉。因为我的淘宝神车配的是实心车胎，为的就是不容易被扎破，而且全车没有任何的缓震装置，所以感觉在那条被大货车虐得不行的沥青路上震动感非常明显。屁股的震动还可以让屁股离开坐垫，但手上的震动完全无法避免。我不知道如果我骑的是一部普通充气胎的单车那种震动感会不会不那么明显，但问题是一辆非常便便宜普通的充气单车在这条恶劣路况的路上，真不知道能坚持多少回。走到半路车胎爆了，我还得把车推回去。显然补胎这个东西我完全不会，换车胎这个操作我也完全不懂。正是因为有这种忧虑，所以我宁愿震动感强很多，也得选择实心车胎。在没那么凹凸不平的路上用同样的力度骑行，显然速度会快很多，简直会让人有种飞起来的感觉。但是新港南路起码70%以上的路况都是恶劣的。起码对单车来说是恶劣的。对普通的小车来说其实也挺恶劣，因为即便坐在一辆普通的商务车上，到达那些非常恶劣的路段你依然能明显的感觉到震动，所以自行车的充气胎又或者各种的缓震装置估计在这条路上都是无效的。唯一最有效的估计只有靠自己的双腿去缓震。

很久很久以前，我试过还没天亮就在新港南路上跑步，也试过下午四五点钟的时候在大马路上跑步。那时的新港南路基本没什么车。可以这么说，天还没亮的时候，新港南路上根本没车，下午四五点的时候，也仅仅是偶尔会有一些车。当时我完全没有感觉到路况糟糕，又或者是当时的路况的确很好。我真怀念那时候的时光，那是一条新铺设不久的沥青路。因为在铺路之前就已经被很多大货车来回的碾压，所以相对于其他道路来说沉降不明显。

从前那条完美的新港南路，再也回不来了。

周五以前我就从来没有自己修过单车，也从来没有看过别人修单车。准确来说我其实是看过别人修单车的，但我就只是知道他在修单车，我不知道他在修什么，也不知道为什么要那么干。所以实际上对单车的构成，我是一窍不通的。我没有研究过其中的原理，当然也不知道什么是好或者什么是不好。对我来说刹车是正常的，脚踏感觉还行，那就都可以，只要不要用着用着就掉链子就行。以前我从来没有听说过谁的单车会用着用着突然间车把就飞出来了。同时也没有听说过谁的脚踏会踩着踩着突然就掉下来了，顶多有可能有些人的脚踏塑料的部分坏掉了，就只剩下一条钢管，虽然不好骑，但是还是能骑的。还有一些可能别人坏了也不修的东西，比如刹车，有可能是两个刹车都不太好使，只能缓缓地把车停住而不能刹死，有些是一个刹车可以，另外一个刹车不可以，又或者是刹车完全是坏的，但是那个人就那么的有底气不去修，又或者是懒得修。

共享单车之前，实际上我真没骑过多长时间的单车。因为中学的时候家离学校太远，所以当其他中学生通常都是骑车上学的时候，我采用的方式是搭公交车。初中的时候看到千军万马都骑着自行车去上学，学校单车棚非常热闹，但那跟我一点关系都没有。不知道现在的中学还会不会这样，因为现在很多学生再也不是自己骑车上学，而是家长接送，某些学生即便要自己解决上学的交通问题，可能他们再也不用单车，而会使用电动车。以前满大街都是修单车的店，比如说当我还住在南边路的时候。我家楼下就是一个修单车的铺子。那种铺子被大家用得最多的是打气，多少钱一次，自己投钱进去，然后自助打气。气是压缩机整出来的，摁在气孔就有了。我试过在那里充气橡胶足球。如果是靠人手打的话，半天都打不完，老是会觉得不够气，但是用那种自动的几秒钟感觉就打好了。但是那个很便宜的足球在打好气后，几分钟之内就化为了乌有。因为学校就在我家对面，打好气以后几个女生在小学门口踢足球。一个不小心把球踢到了马路上。汽车飞驰而过，那足球就那么归西了。之所以会有那个玩意，是因为小学三年级的时候班主任要我们男生女生都去踢。但要踢首先得有球，谁去买呢，那个钱谁出呢？我是班长，所以理论上我应该准备好这个球，但我根本没有零花钱，所以在上完奥数课以后我就去海幢公园旁边的小卖部买了一个小足球。当时的海幢公园就是现在的海幢寺。海幢寺当时只是海幢公园的一部分，而且还是破破烂烂的。周一回去以后，有个女同学买了一个皮的足球，是那种标准的足球，于是我也就没有把我那个便宜的玩具拿出来。如果换作是现在，足球应该不再是学生自己购买，可能是班费出，也可能是直接由学校提供。无论是从前还是现在，关乎到要花钱的时候，即便可能有不需要花自己钱的方式，但我依然觉得自己出钱会比较快一些。当然如果那个费用非常大的话，我肯定不会自己出。有些人会把自己的花销你往单位上靠，不能报销的也硬是报，而我是那种明明我在干着单位的事，花销却由我自己承担，为了就图方便，免得左右申请。

什么事情都有第一次，明明知道自己装单车很难，但我却无法压抑住自己内心的那种好奇的冲动。

这个周末我没办法除掉脑子里那个想买单车的念头。买了这个单车是放在单位的，准确来说是主要是用来骑车去做核酸。这路程走路有点远，但是骑车的话，就路程来说比较合适，虽然路上有很多大车，虽然可能会遇到很多灰之类的东西。但相比于走路，骑车是更正确的选择，当然前提是没有车可以蹭的前提下，如果是我自己去做核酸，我顶多只能走一程，回程的时候坐公交，而其它时候尤其是工作日的时候，可以蹭单位的车，但如果周末我留在单位不回家，我就得自己解决问题。

我需要的只是一台很普通的单车而已。我的使用情程度真的不高，所以如果有共享单车这个选项，绝对是我要选择的，但问题是，我们那个偏僻的地方没有共享单车。曾经我们那里有摩拜也有小黄，但是后来全部都没有了。小黄没有了，是因为倒闭了，摩拜没有了，估计是被各路工人偷鸡摸狗据为己有了。如果真的要通勤的话，那些人不会骑单车，会选择买个电动车。有钱的人买汽车没，那么有钱的人买电动车，但绝对不会选择坐公交车。当然还是会有些人踩单车的，比如就住在角尾村的那些阿姨。之所以踩单车，并不是因为他们家买不起汽车，而是他们觉得这个路程踩单车就可以了。

我要对那台单车的要求其实很简单，最大的要求是那台车不能超过300块。一手的二手的完全无所谓，只要能用就行。我考虑范围内的东西，除了那台单车性能正常，可以使用没有什么明显的损坏之类的东西。有两个地方是必须靠谱的，第1个是刹车，刹车必须正常，第2个是轮胎。从单位到核酸检测点，理论上可以直接走在马路上，而且也只能走在马路上，因为人行道经常被各种摊贩占据，又或者本来就是凹凸不平的，或者本来就被植物或者某些建筑物阻挡。人行道是有的，而且上面没几个人在走，但问题是你走在上面，你尚且觉得坑坑洼洼，单车骑在上面更加是不可能的。人行道高低不平，马路其实也好不了多少，因为那里有太多的重型货车经常往来。我们的同事自己开车，说不准什么时候轮胎就会中招，就是扎钉子之类的东西。有些时候是扎了个钉子，有些时候是划个口子，反正就是得经常补胎之类。所以如果我需要的那台单车最经常往返的地点的那条路会有这种状况，我就必须得考虑这台单车只能用实心的车胎。必须得保证那个车胎是不会被扎爆的，也不需要经常更换。一个月可能踩一次，但问题是当你需要的时候发现根本踩不了。单位其他同事在单位内部采的那些单车也经常会出现车胎又或者其它东西的状况，就更不用说当我的这台单车要比他们骑行的路更复杂的时候会遇到什么。所以有时我甚至在想，如果我有这种奇怪的要求，又或者我需要的不是一台普通的单车，而是一台扎实的别人用来拉货的三轮车，只不过我的车上面的货就只有我自己而已。

一开始我看中的是安装了刹车的死飞。但实际上两天前我根本不知道死飞是什么东西。对我来说我完全不需要单车，具有变速的功能。功能越多零件越多，损坏的几率也越高，这是毫无必要的。山地车通常来说是最平常的选项，但是变速和默认充气胎这两个配置让我一直都没有把那列为我的主要目标。现在我在实心买菜车跟折叠单车之间犹豫不决。理论上买菜车能满足我的所有要求，但如果那台单车不用了，折叠单车我能把那带到其它地方继续使用，这等于延长了单车的寿命，但问题是折叠单车不是标配实心胎的，而且也没有说可以有更换实心胎这个选项。

300块钱以下的门槛基本决定了这只能是个渣，当我看了一圈B站视频后明白到…

汽车呼啸而过，这是最好的时代，也是最坏的时代。

以前只要能挤上车，就肯定能很快到达终点。无论那一个辆公交车还是私家车，但现在不一样了，上了车以后虽然在一个私密的空间里，但或许这将是另外一个折磨。堵在路上的滋味跟挤在地铁里没什么区别。挤在地铁里熬个几分钟，你还是能准时的到达目的地，但在汽车里不一样。路上的拥堵已经到达了一种让人绝望的程度，尤其是在每年十一放假之前回家的时候。过年不会发生这种事，因为大家回家的时间都错峰了，铁路不错峰谁都回不了家，但中秋和国庆，永远都非常恐怖。

我不知道社会的发展是不是意味着必然会这样。外国的发达意味着楼价不断飙升，道路拥堵，到达了静脉血的深红色。为什么我们的钱就必须投在这买房和买车上呢？其实这两个都不是非如此不可的选项。大概是因为某些虚荣心，某些人有我有的心态，造成了现在这个模样。现在道路上的汽车就像当年道路上的单车或者摩托车那么普遍那么大量，有车的人现在或许根本不富裕。现在跟从前唯一不一样的大概是现在的汽车跑得快，所以活动范围远远要比单车或者摩托车广，但这只意味着有更多的地方会出现塞车。无论建多少条新路，无论高速公路网络新增了多少万公里，都无法缓解这种拥堵。

在美国，他们之所以非汽车不可，是因为除了在一些超大城市，他们的人口密度很低。好大一片地方可能一个人都没有，所以各种设施的分布也很零散，没有汽车连生活都成问题。但中国不一样，我们有的是人。我们城市里的人口密度非常大。人口密度大，地方小，还得人手一部车。那4个轮的东西到底是一个摆设，还是能真的稍微动起来呢？在中国的超大城市。推广非常发达的公共交通是必由之路。人们总是觉得自己开车能实现最便捷的点到点，但实际上，在超大型城市里，这简直是空想！开车在路上经常拥堵，好不容易到达了，还得千辛万苦等待车位。我们连一个人休息的地方都没有，哪来那么多地方停车。

我们私人的交通工具越发达，我们能到达的地方就越多，同样，我们制造出拥堵点的速度就越快。交通这种东西永远都不是平均分布流量的，理论上知道一个城市有多少车，知道一个城市有多少道路，实际上路面车辆的密度仍旧算不出来。当我们从家里去一个步行15分钟买东西，也开一下车的话，从大局上看，人的生活还会方便吗？一方面在提倡低碳环保，另一方面为了拉动经济不断地促进机动车消费，这到底在搞毛线？情况就像全球变暖的今年，每到夏天，大家看到“夏天的命是空调给的”的时候都会发出会心的微笑。你的命是空调给的，但或许其实你不是真的非得空调不可，但你身边的有些小伙伴却因为你选择了空调，而不得不“享受”空调的室外机，你在要了他们的命。

一个人的爽有时是和大家一起爽相违背的。