我的天

工作以后某个冬天很冷，我好像没什么衣服可穿了，所以不知道为什么有一次我妈就给我穿她的一件墨绿色毛衣，那件毛衣是一件很大的外套。那件衣服的正面有一个卡通人，但是是一个抽象的造型，所以也说不准到底是什么玩意。在我印象之中，我很小的时候我妈穿过那件衣服。我总觉得在某些照片里也见她穿过那件衣服，但实际上我没找到那些照片。印象之中，我见过她穿那件衣服，但那已经是我小学甚至幼儿园的事情了，为什么她往后就再也没有穿过呢？

那一年很冷的冬天我也不知道是不是我自己提出的要求，要穿她那件衣服。一直以来我都是喜欢的。直到现在，我也依旧想把那件衣服拿出来穿一下。虽然实际上就保暖性能来说，毛衣无论如何都是透风的，都是不暖的，如果在冷的时候那么穿，显然是很不划算的，但是我喜欢那个颜色，我喜欢那个款式，我喜欢那个卡通。现在回想起来，大概我妈拥有那件毛衣的年纪跟我现在差不多，但估计那件衣服不是她买的，是某个亲戚从某个地方带回来给她的。

小时候很多东西都是我的四姑婆从香港带回来的。小时候我不知道她为什么去了香港，不知道她是以什么渠道去香港的，但我知道每一次她从香港回来，总会给我们带很多东西。家里所有高端新奇的东西基本上都是她带回来的。后来她老了，生病了，再也起不来了，只能住在香港的老人院里。过上一段时间，我妈那一辈的人就会过去探望她。如果没有了四姑婆当年带回来的那些东西，我妈那一代人的生活，以及我妈的爸妈那代人的生活，将会难过的更多。除了吃的穿的，还有玩具。让我印象非常深刻的是某年夏天她之所以回来，是因为她知道我们想要溜溜球。溜溜球那东西国内已经有卖了，而且也已经有不少地方在卖。只不过我们的家长嫌价格贵，所以没给我们买。不买的另外一个原因是觉得没必要不值得。四姑婆不知道从哪里知道了这些消息，于是她就带了几个铁的溜溜球回来给我们。我的朋友同学那里的溜溜球基本上都是塑料的，有些高端的甚至里面是有滚珠的，但唯独我那个是铁的，上面有卡通。铁的溜溜球会生锈，尤其是被砸到某些地方出现了破损以后。相对于那些塑料的高端的溜溜球来说，铁的溜溜球你要玩得溜实在非常难。那时的我已经不完全算是一个小孩，算是有点懂事吧，所以说虽然那不是我最想要的，但那是长辈带回来的心意。溜溜球不值几个钱，但得排队买票挤火车回来。那个费用那个精力完全不是几个溜溜球的价值能与之相匹敌的。我总觉得我妈那件墨绿色的毛衣是我的四姑婆带回来的，但也有可能是我猜错了，有可能是我爸那边的亲戚，我的某个姑妈带回来的，但为什么我会觉得那是四姑婆带回来的呢？因为姑妈带回来的东西，通常我妈都挺嫌弃，不会穿。

冬天衣服穿得少，对我家来说，可能现在随便能翻出几十年前的东西，衣柜就像一个可以时光倒流的机器。

同时打开两个手机做任务对我来说是再普通不过的事。不知道什么时候开始，我就具备了这个能力。现在，如果让我一只手画圈，一只手画方，估计我都能做到，虽然我还没这般尝试过。如果不是两只手同时操作，打卡这种东西实在太浪费时间，比如说，在搞这篇blog的时候。我一只手正在做着京东的打卡。京东打卡估计是做不完的了，又或者说不是做不完，是我不想再做下去了。其实打卡送什东西耗费不了多少时间，如果我是一心一意的去做的话，但问题是，通常我都不会一心一意去打卡。因为我要得到的是打卡的福利，而不是要买路过的那些东西，又或者其实我也是会买那些东西的，不过几率极低。对我来说，绝大多数时候我只是想试试，知道有那么个东西而已。打卡路上，我遇见了很多东西，才知道了原来我有那个需要，大概他们要我们做那么多任务，就是为了这个吧。当你不知道，你就不会有购买欲，当你知道了，你就会有一种试一下的欲望，于是在不知不觉中，你居然就买了，实际上那个东西可能你根本用不着。所以有时，也说不准到底是我们捡到了便宜，还是商家用他们的规律，套住了我们这些鱼。

上班之后让我最不习惯的，居然是再也没办法，过一段时间无聊的时候，叫一下我妈“大口”。认真的时候不会这么叫。我叫我妈大口，她叫我肥牛。之所以叫他大口，是因为一直以来我都觉得她的口很大，她自己也是这么觉得的，但一直以来都没有人这么称呼她。因为在我的亲戚里面，还有一个从前被这么称呼的人，所以如果我在其他人面前这么称呼她的话，别人会误会。那个亲戚是我的姑婆，一直以来，无论是姑婆，还是其他人，都觉得我妈的性格跟她很相似，但实际上。她们只是萍水相逢而已。我的那个姑婆实际上是我的曾外祖父捡回来的。其实也说不上是捡检，是姑婆自己的选择。父母放弃了她，所以她也放弃了自己的父母，来到了曾祖父的那个家庭。

在《你好，李焕英》那部电影里，说到了女性为了孩子付出了非常多，那个人通常是妈妈，但实际上为了兄弟姐妹，为了自己的后辈，女人也会无私的，付出非常多，比如说，我之前提到的那个姑婆。她自己省吃俭用一辈子。虽然结婚了，但是并没有留下自己的孩子。她把自己的一生都给了她的兄弟姐妹以及他兄弟姐妹的子子孙孙。在困难时期，如果没有她的帮助，我们日子会过得很苦。她是一个很强势的人，她也是一个非常无私的人。不知道为什么，她来到了我们的家庭，不知道为什么，她居然可以扛起一切。她的老公很爱她，虽然在娶她之前，她老公已经和其他女人结过婚，生下了孩子。是什么样的福气才让她有那样的老公？直到她生命的最后，她的老公依然全心全意地照顾她。在大陆最艰难的时候，她一直在帮助我们。到她老的时候，香港没有退休金这种说法，她也没给自己留下多少积蓄，每个月就只是靠生果金过日子。她来的时候只身一人，她走的时候，也两袖清风。她是一个我又爱又怕的长辈。大概在她心目中，我也是一个她最喜欢的孙辈，正如在我妈那辈人里，她最喜欢我妈。

当我们觉得，自己应该孝顺长辈的时候，通常都已经太迟了。

还记得小的时候，我非常盼望四姑婆从香港回来。我小的时候并不知道四姑婆在香港是做什么工作的。后来我大概知道，一开始的时候，她主要在别人家里当佣人。老了以后，她在街边摆个小摊。即便只是做这些比较低收入的工作，但是她在香港打拼，却能帮补广州这个家。她人在那边，但心一直都在广州这边。每次回来，她总会带很多东西，我们的邻居朋友会羡慕不已。在那个物质匮乏的年代，她带回来的东西对我们来说都是新奇有用的。那段日子，如果没有她源源不断地带货。我们这边的日子估计会更加艰难。当她渐渐老去以后，我们发现她那边的生活只要没有了收入，一切都变得很艰难。跟这边的老人退休以后睡醒一觉就有钱不一样，她那边如果年轻的时候赚不够钱，老年的时候将悲哀。我没问过长辈为什么四姑婆当初要选择去香港。跟这里很多人是偷渡过去的不一样，当年四姑婆是正规途径申请去香港的。大概因为那段时间香港的劳动密集型企业非常需要廉价劳工。据说年轻的时候四姑婆是个非常会做生意的人，家里的人做好食品，要拿去外面卖掉。每个人都拿一些出去卖，四姑婆总是最快卖完的那个。因为她是我外公的姐姐，所以她是我的姑婆。姑婆这个名字，在广州这边有另外一个意思，指那些终生未嫁的人。四姑婆她嫁人了，但是她却没有生育儿女。她有子女是因为她嫁给的那个人之前就已经有过老婆。后妈这种角色永远会默认打上歧视烙印。四姑婆是摆小摊卖货的，丈公是理发的，他们两个的收入都不高，但丈公的子女依然会紧盯着他们仅有的财产，光是乡下的那栋老屋就已经吵过无数遍。四姑婆跟丈公不一样。四姑婆的老家广州这边无房无物。在她还能走动，还能回来的时候，基本上她就已经把她多年积蓄下来的各种首饰之类分给了后辈们…… 财产该如何分配那是长辈的决定，后辈嚷嚷争吵太过分。

小时后我从来都盼望四姑婆回广州，因为那肯定有好吃的好玩的漂亮的衣服之类的东西。这是我的感受，但是对我的外公外婆来说，可能不这样。因为这意味着狭窄的家里又得多住两个人，而且吃饭之类的东西又要张罗得更多一些更丰富一些。其他亲戚知道四姑婆回来了，也会过来串门，所以家里总是人人人人。平时在家里，基本上说不出谁是一家之主，外公和外婆貌似谁也没想凌驾在谁头上，他们在不同事情的掌控上轮流坐庄。但是姑婆回来以后，她就是一家之主，她掌管一切。感觉就像她是个毋庸置疑的女王。好长一段时间，我都有点怕她。在四姑婆面前，我永远都规规矩矩。她一辈子都在默默奉献、不求回报。不知道她最大的人生动力到底是什么。如果她曾有过机会，她一定能闯出一番事业，但她却为了家人，甘愿平凡。在我的印象之中，她是最接近神的存在。

是选择性的记忆让人变神了，还是说其实从前的他们的确就是我们生命中的神。