我的天

对一个孩子来说，书柜是一个不怎么必须的存在，因为的确没什么好收藏的。对某些人来说，家里要留很大的一片空间放书陈列东西也是没有必要的。但是对我来说，从我很小开始，已经有这样的习惯，因为家里有很多书，书柜必须存在。书太多了，如果要把它们放在一个又一个抽拉的抽屉里显然拿的时候会很困难。同时因为那些东西很重，抽屉的轨道很容易损坏，所以书柜很必要。除了书柜以外，家里还有很多杂七杂八需要收纳的东西，你想到想不到的东西都得收纳。如果要考虑搞卫生方便，东西都不能放在桌面上，全都要放到柜子或箱子里。这样的好处是除了会让人觉得很整洁以外，搞卫生的时候也不需要理会那些各种形状的表面，因为那些东西都塞在柜子里，所以灰尘也不会太大。

自从我有记忆以来，家里就有很多书，我爸的书很多，但实际上一直以来我都不知道。小时候我一直都不知道放食物和放电视机下面的柜子里居然全部都是书。那些地方还不够放，所以当我懂事以后。大门后面也做了一个书柜，但是那个柜子的功能分两块，下半部分是鞋柜，上半部分是书柜。那个书柜是我跟我妈的。那是一个敞开式的书柜，但是当时我们住在我妈单位分的宿舍，客厅的窗户对着马路，所以灰尘比较大。所以敞开书的书柜钉了个帘子。

我的某些亲戚家里就有很多书柜，甚至书桌都像办公室一样几张拼一起。当时我还不知道办公室是什么，但是那种感觉就很像小学老师的办公室。小学的时候，老师的办公室跟我们的教室大小没什么区别，唯一的差异就是里面桌子的摆布。老师的办公桌是一张一张拼起来的。通道只有身后那一条。办公桌面对面的直接拼起来，左右两张又是不留缝隙的拼起来。在我记忆之中，小学以后我再也没有看到那种大开间的办公室。大概如果现在小学的办公室仍然是这般设计的话，估计老师与老师之间会以小隔间的方式分隔开来。但从前根本没有这个东西，不需要那么多的私隐，没有小隔间的好处是大家可以随便聊，畅所欲言。有了隔间以后，私密性更好了，但实际上就像现在大家回到家，就把大门关上，几乎不再有邻里之间的交流走动。高中时的老师办公室，相对于小学的时候来说小得多。所以一个办公室里面的老师并不太多。大学时候的老师办公室实际上跟我工作以后的办公室设置差不多。我不知道这到底是时代在变迁还是说各个学校的工作氛围就是有这样的区别。

第一次在亲戚家看到一整面墙都是书柜的时候，我挺震惊。现在，二三十年之后我才意识到原来我也有这种需求。这种一整面墙都是书柜的需求只能是成年人的爱好，也只有成年人的积累才会让我们有这种想法。当我们离开这个世界的时候，我们所积累下来的这些书本或者陈列品可能会被直接丢掉，又或者以一斤多少钱卖掉。对别人来说这就只是些东西，但是对我们自己来说，这都是我们的宝贝，就像是我们身体的一部分一样，不可分割。

收藏是一条不归路，无论你收藏的是什么。

这几天网上沸沸扬扬地正在讨论人教版教材插图的问题。那是2013年修订的教材，到2022年才被大家放到网络上讨论。哪怕2013年审定的版本，即便是2017年才开始使用，也已经用了好些年，为什么一直以来都没有发现这个问题呢？又或者说其实早就有人发现了，但是声音很弱，没有让问题浮出水面。当我看回那些教材的时候，才发现原来我90年代读的小学，用的封面是1983年的修订版本。难怪我觉得无论是书本封面还是书本里面的插图都那么有年代感。但是当时的我们并没有觉得那有什么问题，因为都那样，无论是教材上的插图还是学校里的板报，都是那种风格。对当时的我们来说，小学就应该是那种感觉，完全没想到可能那些封面或者插图跟我们的年代相隔的有些距离。

如果没有记错的话，大概从小学三年级开始。主科的教材就全部都是黑白的了，除了封面，但是封面会被我们的书皮包住，所以那到底是什么模样的，我甚至都记不起来了。我的同学通常会买包装纸包书，而我的小学课本通常都是我爸用日历帮我包的。用的是那种很大的挂历。不知道从什么时候开始，那种挂历就从每个人的家里渐渐消失。还记得大概一年级的时候，家里的挂历除了白纸，前面还会有一张塑料纸，我妈会用那张塑料纸给我包书，所以五颜六色挺好看。但到了后来，挂历的风格也发生了改变，可能就只有一张纸，再也没有那张塑料。所以后来我那些课本的封面全部都是纯白色的了。再到后来家里没有了那种挂历，高中的时候我也只好买包书纸包书，但是我买的不是纸，是半透明的塑料。那种材质的东西防水耐磨。而且高中的时候课本是小学课本两倍那么大。所以包装纸不够大还真包不住。所以课本的封面是什么？对我来说一点都不重要，尤其是小学的时候，我甚至不知道教材的封面是什么，因为都被包装纸遮盖住了。

被大家骂得狗血淋头的是2013年修订的人教版小学数学教材。在我印象之中，数学教材为什么要有那么多插图呢？除了一二年级，或许需要从幼儿园到小学过渡，往后的东西配图不配图都一个样。当你在很技术的教材里面配那么多插图，非常容易让小孩从本应该掌握的知识里游离出来。如果书本里一个插图都没有，自然就没有让人分心的念头。对我们大人来说，教材里面的内容，教授的知识并不重要，我们的关注点只会落在插图有什么瑕疵，暗示了些什么东西上面。因为教材里应该被重视的那些内容，我们都已经知道了。我们接触教材跟小朋友接触教材可能着重点会有所不同。但话说回来，还是那一句，小学生的教材真的应该画那么细致精美吗？那可不是一本美术教材哦。如果我是一个小学生，有这么好看的一本图画书，上课的时候我一定不会把注意力放在数学上面，纯粹只会对那些画面浮想联翩，当那些画面暗含的信息还有误导成分的话，后果真的不堪设想。

香港乱成一团的时候，大家才发现原来香港的教材是那么的不恰当。现在，我们的人才发现原来我们幼崽的教材也是如此的不恰当。所以当小学生下一次发新教材的时候，家长的是不是应该每一页纸都仔细审阅一遍呢？

几乎可以这么说，周日我纠结了一整天，周一早上要怎么回单位。最终我还是决定周日晚上吃过晚饭就回去，但怎么回去呢？一开始我打算的是自己做搭公交，但问题是开始吃饭的时候已经超过晚上6点，麻涌的公交车最后的发车时间是21点。理论上我可以在21点之前搭上最后那班611，但如果赶不上呢？如果时间再早一点，我会毫不犹豫选择搭公交，但问题是留给我的时间不多了。最后我选择了跟另外一个同事碰头，然后一起打滴滴回去。从天河北打滴滴回单位，一共花费了130多块钱，用的时间倒不多，大概不到一个小时。虽然是两个人平分，但也花掉了66块钱。我搞不懂那些年轻人到底为什么会选择打滴滴这样上下班。虽然频率不高，一周才一次，但是这样的花费，对我这种一直以来都是以公交出行的人来说实在太多。城轨的建设速度如果快一点，地铁的建设速度如果再快一点，我就没有这种烦恼。但无论是哪一种，遇到新冠疫情这种东西，出入站都得检核酸。一旦某个城市出现状况，另外那些城市又开始飞站，又或者直接停运。以前我觉得高铁会改变了我们的生活半径，但显然在新冠疫情面前，所有东西都是苍白无力的。

回到单位以后顺便去收了个快递。我有三个快递，但实际上我只拿了两个，因为余下的那个有15公斤那么重，暂时就不拿了。拿走的快递其中一个是一套内六角的螺丝刀，另外一个是两本加西亚·马尔克斯的书。现在拿快递我都习惯了里里外外都喷酒精，但就因为我太习惯了。打开包装以后，看到那两本书外面有塑封，所以我又彻底地喷了一轮酒精。但书本的塑封只是不让页面散开，不让里面的书签之类的东西掉出来而已，实际上并不密封。所以当我发现有点不妥当，赶紧撕开塑封的时候。书本的外皮已经被酒精搞得有点褪色。两本书都这样，虽然书本里面没有受影响，但是书皮的受伤也让我后悔了好些时间。

昨天当我大件收货的时候，再也没有犯同样的错误，因为那是一箱书，那是一箱广州朗声2020版的金庸全集，一共36本，重量大概是15公斤。那个外包装我里里外外都喷了酒精，但是拆开以后。那个原版的金庸全集纸皮箱我没有再做喷酒精的操作，而是用拿擦手纸沾了酒精之后，在表面上擦了几遍。

对别人来说，金庸全集大概就只是武侠小说，但对我来说，那是情怀。与其说我想看这些书，不如说这是我一直以来都有把这套书买下来的念头。小学的时候每次去新华书店，如果看到货架上有金庸武侠小说，我总会注视一番，数一下他们有哪些，哪些没有。当我还是个孩子，当我还是个学生的时候，我无数次想象有一天我能把全套书买回来。但实际上当我工作以后，我却没有了这个念，直到金庸去世的那一年，我的欲望又变得越发强烈，但是在看到价格之后，我退缩了。这一次我终于把这套书收入囊中，花费了670块钱，这套书的定价是1280.所以我几乎是以一个5折的价钱入手了一套正版。初中的时候我也买过金庸的武侠小说，但那时候买的是口袋装，而且买的不是全套，而这一次，我买的是大32开本。我不知道我会不会把那些书的塑封拆掉，一本一本重新阅读。这个问题的答案只有时间能告诉我。

从我开始读金庸的武侠小说开始，不知不觉已经过去快30年了。

每个人的阅读都有其习惯和喜好，就我个人而言，我是那种比较喜欢看故事的，有描述、有对话、有心理活动，但是我受不了那些一句话里面定语状语用很多的文章，也就是有很多形容词去表达某种东西。大概因为我的想象力没那么强大吧，当你用几行字才说完一句话，但是定语和状语足足花了几行字才写完，我就会把核心部分忘记了。同样，即便没有那么多定语跟状语，但是几乎每句话都在游云展开想象力的话，我也觉得自己的脑子转不过弯来。还有一种就是每段话基本上都会说到某个人名、他的某个作品，又或者他的某些理念。这些东西也会让我觉得很难理解，因为如果那里有注释，一篇文章我得不断地点开注释，于是主体部分我又忘了。但是如果不点开注释，就有可能我根本不知道他在说什么，非常有可能写的是像某某人某某书里面说的那样，或者是里面的某个观点。我不知道这种写作方法到底是怎么来的，感觉就像是把科技论文最后面引用部分挪到前面。但是如果那是一篇科技论文，那会直接陈述某个观点或某个结论，然后给你一个标识，如果你想知道这个结论到底是怎么来的，可以自己去找那个参考资料。当某些人在谈作品、谈感觉的时候不断地引用某人、不断地引用他们的某些观点，又或者不断地引用某些作品的话，会让我觉得他们这是不是在炫耀他们的学识很渊博，而我这个读者非常之低层次，根本看不懂那在写什么。

当我去看一些我提不起兴趣的东西的时候，又或者我根本对那个观点持反对意见的时候，我会有种看不下去的感觉。所以我很难理解语文老师到底是如何海纳百川地去读同学们的作文的。一开始的时候写记叙文还好一点，说明文我感觉是相对简单的，理论上是最通俗易懂的，但也不排除有些人写出来的东西你根本不知道他在写什么。议论文是我们最后学习的文体，这个时候最容易出现各种各样稀奇古怪的事情，如果某个同学写的那些东西老师根本不同意或者持反对意见的话，老师是怎么控制住自己不发飙又或者不给那个同学打低分呢？我是那种看到自己不喜欢就有不想看的冲动，又或者想快速飞过的人，但是老师不能这样，所以如果EQ不好又要当文科老师的话，估计会很痛苦。我爸理论上是一个语文老师，但是他却从来没有批改过我的作文，起码在我印象之中从未有过。即便是看过又或者是修改过，大概也是因为我里面有些错别字又或者是词语搭配不当，他从未在我的作文里主动让我修改某些观点。但我妈不一样，她是那种当我写作文的时候，恨不得把我全盘推翻，要我以她的观点以她的风格把东西写出来的人，所以当小学的时候老师要求写完作文才能回家的时候，我总算是长舒了一口气，因为在家里写作文，即便我好不容易憋出来了，也会被我妈一次又一次推翻。当我妈觉得那篇作文写的终于OK的时候，实际上我已经不知道那写了什么，因为那根本不是我写的。

我妈是那种有强烈控制欲的人，一定程度上我也遗传了她的这个特点，所以当我写统计分析的时候，又或者修改或者给别人的统计分析给意见的时候，我也自然而然会这样。错别字和词语搭配这种东西很容易就可以改过来，但是有些时候除了这些鸡毛蒜皮的部分以外，还有一些观点需要充实，又或者是某些部分不应该写出来。以前当我批改的时候，我觉得就应该以我想的那样，但现在我会觉得，我是不是应该完全遵循作者的意愿了？但换个角度考虑，某篇东西交出来不仅仅是他个人的问题，而是我们整个团队的结论。如果想少绕弯路，一开始我就得制定好思维导图，确定整体方向以前某些细节的展示方式，但这样显然就会限制了其他成员的想象空间。一开始我是这么做的，但是后来我放手了，不过当我放手了以后我又发现，因为经验上的确有差距，所以他们没有意识到一些我觉得很重要的东西，于是最终他们只能按照我的风格去修改完善。对他们来说，可能会产生我小时候的逆反感觉；对我来说，我也很矛盾纠结。

所以啊，能纯粹为自己而写真的很幸福。

近段时间我一直在看帆布鞋。

以前我穿过好几次帆布鞋，印象最深刻的要算是高一军训时候穿的那双高帮帆布鞋。军训的时候到底要穿什么鞋？我跟我妈逛了整整一条下九路才总算多买了一双，也不知道那是什么牌子，反正那是某个巷子里的小店。那双高帮帆布鞋最大的特点是脚踝外侧有个有魔术贴的小袋子。高一军训实弹射击结束后教官给了我们一堆的子弹壳。我把子弹壳放到那个小袋子里。军训的时候穿高帮帆布鞋，我的脑子真的不知道被什么踢了，因为踢正步的时候显然高帮的鞋子很不方便。

在那之前我穿过各种类型的帆布鞋。小学的时候穿得尤其多，因为所有运动的白鞋都是帆布鞋的一种。当我还是小学生的时候，基本上上体育课，老师要求要穿运动鞋，其实意思就是叫大家不要穿皮鞋，又或者不要穿塑料凉鞋。当时的帆布鞋大概就只有两个类型，女生穿白鞋，男生穿环球的钉鞋，那种钉鞋通常有两个颜色，黑色绿色或者黑色红色。直到小学高年级的时候，同学们的鞋子才算是有点百花齐放的样子。

初中的时候，班里有一个同学穿耐克，大家会觉得那非常了不起。高中的时候大家穿品牌的鞋子变得再也正常不过，尤其是男生穿很贵的篮球鞋。虽然实际上他们的篮球打得很一般，那些很贵的篮球鞋对他们来说只是普通的便鞋。初中的时候我的同学根本买不起那些。小学的时候没见过，初中的时候见过了但买不起，高中、大学的时候我见多了，但我明白不应该向父母提出那样昂贵的非必要需求。

直到工作之前，我的所有鞋子都是很随意的。如果是皮鞋，可能会去一些比较有名的鞋店。那些经典的国营企业，什么鹤鸣鞋店、什么大学鞋店。现在这些都已经不复存在。自己赚钱了工作以后，我买的那些鞋子的牌子才算是叫得出名字，之所以这样，是为了让鞋子的质量稍微有保障，对我来说，买牌子货比买地摊货简单。工作后的第一个春节，我去万国的耐克奥特莱斯买了一双板鞋。为什么那么鞋子不买要买那个我已经不记得了，反正那双鞋我穿了好长一段时间。当时的我，一年365天，只要出门穿的就是那双鞋，不会有替换。后来我买鞋买得很疯狂，主要是因为我开始跑步了，所以我买了好多好多的Mizuno。

从小时候一双鞋几块钱、十几块钱、几十块钱，到工作以后买的那些跑鞋随便就几百块钱，但我已经觉得很划算。这是一个非常巨大的改变。现在我又重新觉得很贵的鞋子其实也就那样了。真正需要磨练的是自己是肌肉、骨骼、关节、韧带和心肺功能，而不在于那双鞋有多贵、堆积了多少科技含量。当然，如果鞋子很容易开胶，又或者防滑性能很差，非常容易让你摔倒，又或者鞋型不合适，经常磨脚，那肯定有问题。Mizuno的鞋基本不需要一个成熟的过程，穿上以后脚就马上可以开动了。所以直到我认识他们的鞋之前，在我印象之中，所有新鞋买回来到穿习惯都得有一个过程。因为前几年Mizuno的鞋买得太多，而我的跑量又一下子下降得太厉害，所以鞋子堆积在那里根本还来不及穿就已经过了好多年，当我拿出来的时候，很容易就会出现开胶的现象，因为胶水早就老化了。要我怎么判断某个款式的Mizuno跑鞋应该是什么价位，什么时候出手最合适，我觉得很简单，但是要我判断该怎么挑选一双不到100块钱的回力帆布鞋的款式以及码数的时候，我觉得很为难。我明明知道当我习惯了穿Mizuno以后再去尝试回力，肯定是一个糟糕透顶的感受，但我知道我不能一直都穿运动鞋、穿科技含量比较高的鞋，哪怕那双鞋实际上已经被我穿了很多年，中底的弹性下降得非常厉害、大底的某些部分已经被我磨得不成样子。但我知道运动和平时通勤走路得分开，要给双脚故意制造一些不同的环境。

折腾了一大轮以后，我觉得唯品会的价格算是各个平台里最低的。微信那里不知道为什么他们又给了我一张唯品会自营60减30的优惠券，然后我又不得不在那里努力的凑单。最后当我凑了一双回力帆布鞋以及一条奥义的紧身裤以后理论上我需要支付含邮费5块钱，合计50块钱，但结算时我发现里面有唯品币这种东西，如果使用那个的话，我还可以减20块钱。最终我以不到30块钱买了一双帆布鞋和一条紧身裤。这个价格如果拿去其它平台，我只能买一只帆布鞋。虽然我花了不少时间，但是这个价格让听到我这个薅羊毛故事的同事都觉得彻底无语了。

被我薅的那只羊已经完全秃掉……