我的天

我妈说手欠，因为从小到大我是那种一觉得痒就不停地抓，而且要抓到破皮流血之类的，我才停下来的人。我不明白其他人为什么可以忍住不去抓，尤其是很痒的时候。这几年我用上了六神的某种止痒滚珠露，相对而言会好一些，尤其是当我遇到被蚊子叮的包子的时候，如果那个东西没过期、还好使的话，通常效果是很明显的，起码我不会再抓了。即便再抓也不会抓得太狠了。小的时候我的四肢上总是有各种疤痕，那些通常是因为被蚊子咬或者其他情况我觉得痒，然后被我抓破的地方。幼儿园的时候是这样，小学的时候这样，初中的时候好了一些，因为穿长裤了，但是偶尔当我把裤腿拉起来的时候，其中一个男同学看到后就说我留下来的那些疤就像被人家虐待，用烟头烫上去的那样。其实他看到的那些疤的生成时间已经挺久远了，只不过一直都没有变淡而已。现在我极少数会再有那些那么恐怖的疤痕，但是当我在路上看到有类似那种东西的人的时候，我会莫名地有共鸣，看到那些触目惊心的伤口又或者疤痕的时候我才明白到从前当我的同学看到我的那些疤痕的时候是多么的心情复杂。为什么这个人会这么变态？为什么这个人就不能忍一下自己的手呢？

因为被蚊子咬，然后导致了各种疤，相对而言现在少了很多。也不知道是因为蚊子少了还是说从前我家几乎就没对蚊子采取任何的消灭措施，同时我手边也不会有清凉油之类的东西，我小的时候夏天穿长裤这种事是不存在的，所以才会导致那些比较恐怖的画面。即便我妈很凶，她也无法阻止我做那种事。还记得幼儿园的某个时候，可能我腿上的伤口比较多，所以校医拿着不知道是红药水还是紫药水让我去涂，最终的结果肯定是门都没有，我不会被她追上的。即便被追上，我也不会让她得逞。

夏天老是抓伤真说不清到底是蚊虫导致还是说因为太热了，某些部位容易滋生微生物之类。比如说上个星期无意之间，我就把自己大腿内侧接近腹股沟的一块皮给抓破了。那个部位很尴尬很隐私，同时也很麻烦，因为我抓破的面积挺大。如果要铺满的话，估计要两张止血贴，但是那个时候我手边却没有止血贴。虽然我涂了一层又一层的碘伏，但好像效果都不太好，因为那个地方的皮太薄了。又因为我太胖了，所以无论穿什么样的裤子，紧身的也好，理论上是松身的也好，仍然会不断地摩擦到那个地方，无论是日常生活还是晚上睡觉的，那个位置都会痛，不容易结疤。因为我抓获的是浅皮层，还没到流血的地步，但问题是缺失的皮肤一大片，所以就导致一整天下来我都很痛苦。虽然我已经赶紧去下单止血贴，但是那个东西晃了起码三四天才到。最终，我不得不去办公室先拿一些用着先。抓破那个尴尬的地方，可能不需要30秒，但是让那个地方慢慢好起来，我却花了一周的时间。那个地方几乎快要好的时候，我觉得自己第二天再也不用止血贴覆盖的时候，我却又开始手贱，把破皮旁边那块皮肤抓破了，而之所以发生这种事，是因为过去一周那个地方都贴着止血贴，估计是贴止血贴导致那里过敏了。一片皮肤还没好完全，另一片皮肤又进入水深火热，虽然后来的这一片损坏的皮肤要比之前的小的多。所以我只贴了两天的止血贴，其中有一天我没出门，周末在家里，也没怎么走动，所以奇迹般后来被抓烂的那片皮肤用了三天不到的时间就好得差不多了。

把自己的皮肤抓破一次又一次之后我意识到生成这个痛苦真的不需要很长时间，要生成这个伤害刹那之间就好了，但是要弥补这个伤害，却要花很长的时间和根本没必要花的步骤。

明知那个尴尬的地方伤口很难愈合，但我确信某一天我又会手贱。

不知道从什么时候开始，貌似我再也不用从单位领的笔，我纯粹只是用我自己的，其中一个原因是我迷上了用钢笔，因为用钢笔写的字和用中性笔感觉很不一样。习惯了用正姿的钢笔以后，让我换回中性笔，我简直不知道如何写字了。写字这种东西，最重要的是人，其次才是笔。我是那种不拿钢笔就不知道怎么写出些靠谱的字的人。我觉得应该不是错觉，当我拿中性笔写字的时候特别丑。拿其它笔写字的时候也很丑，最丑的字估计得是银行卡后面的签名，那个东西我永远都写得相当难看。因为只有少数的笔可以在那里签名，那些少数的笔在家光滑的表面简直让我不知道该如何写字。拿起钢笔的时候，我自然会进入一种慢写的状态，大概也正是因为这样，所以我的字才稍微好看一点。我不知道那些喜欢用0.38，甚至更细的笔写字的人到底是如何拿捏的。我的感觉是，如果笔不够粗，我直接不会写字了，普通中性笔因为是滚珠的，所以根本写不出笔锋。不知道现在如果要我用秀丽笔写字会是什么效果？

还记得小学一年级的时候，每周一下午的第3节课是文艺班。从一年级到三年级，我选的都是书法，与其说是我选的，不如说是我家长选的。同学用的是白色的毛笔，而我用的是褐色的，因为我爸妈觉得我写字很用力，必须得选一些毛比较硬的。人家套毛笔套的时候小心翼翼，不会让毛分叉，但是。无论我多小心，带上笔套之后，毛笔总会分叉。我不知道为什么同学的墨没那么臭，也没那么容易打翻，而我的那个墨盒，永远都很臭，而且打开的时候经常会弄到一手都是。我对书法这种东西一点兴趣都没有。那些东西只是用来上课，回家以后，那些纯粹是摆设。我不知道为什么我的爸妈为什么没有辅导我写毛笔，又或者强迫我必须练习。如果当年他们真那么干了，大概我的字就不会这么丑。写字丑不丑，我觉得要注意两点，一个是观察，一个是控制。首先要知道从哪里开始到哪里结束组合起来比较好看。知道那么组合好看，但落笔的时候却心手不一是经常有的事。观察和控制都做到以后，接下来就是要多练习形成条件反射。在我慢慢写字的时候，我觉得有时还挺好看。当我觉得某个字自己无论如何都写得不好看的时候，现在我会在Word里面把那个字用各种字体展示出来。然后选择一种我最喜欢的字体，研究每个笔画的相对位置。经过研究以后，与其说我在写字，不如说我在画画、在临摹。经过一番练习以后，我也可以把那个字写漂亮。从前，当我还是个孩子、学写字的时候，显然没那么多的时间给我这么折腾。

我还记得从前的某个下午，我爸在外婆家教我写自己的名字，我无论如何都不会写，但是第二天去幼儿园，那一天，我们一整天都在写自己的名字，那个时候我又会写了。所以可能不是我真的不会写，而是我不愿意写，不愿意在家里写。在家就应该是用来玩，至今我都这么觉得。有时，我会把工作带回家，甚至在吃饭洗澡睡觉的时候都在想着工作，一定程度上，是因为我把那当做是我游戏的一部分了。

小时候我一直很喜欢积木这种东西，但我小时候接触的积木都是非常简单的大块塑料。我还小的时候，爸妈给我买了一套五颜六色的塑料积木，但那个时候，我总喜欢把东西放在嘴里咬，尤其是那两根绿色的小棒。有时，我会拿那个模仿大人抽烟，但更多时候，我会把那个塞到嘴里，当作那是在吃青菜，虽然到吃饭的时候叫我吃青菜我一脸不情愿。那根东西的质量还可以，因为即便被我那么折磨，还是没有被我咬穿。但是，被咬到一定程度、两头已经不成形的时候，我妈气愤之下把我那两根东西丢了。积木少了两块，我不觉得有多可惜，我只是觉得平时用来咬的东西没有了，很不高兴。那套积木里面还有两个黄色的小人。没有了那两根绿色的小棒以后，我开始咬小人的脚。所以那两个小人的脚也被我咬得不成形。但因为小人的主体形态还在，而且不知道从什么时候开始大人们就禁止我继续咬那款积木，所以那两个小人幸存了下来。我已经不记得一开始的时候那两个小人有没有五官，反正在我记忆之中我就没见到过，当我有了自己的水彩图画笔以后，我为他们画上了很丑的眼睛和嘴巴。又不知道过了多长时间，我意识到那太丑了，所以又画上去的擦掉。如果从前的积木能像现在这样，在制作的时候就加入一些安全的苦味剂，小孩就不会把积木拿到嘴里咬了，但这肯定是后话。因为在我记忆之中，我的所有积木里我就只咬过那一副，至于为什么其它我没有咬，我也不知道，大概因为其它积木不完全归我所有，有一些甚至已经传了不知道多少手，看上去旧旧烂烂的。

不知道从什么时候开始，我知道了有乐高积木这种东西，大概是看到香港台的广告吧。第一眼看到的时候，我就知道自己迷上了那个东西，但身边的玩具店不卖那个，因为那实在太高端太昂贵了，不会在普通的玩具店里出售。即便是大型的百货商场也没有。不知道去哪里可以买到，同时我也知道那些东西的价格肯定很贵。大概在我小学中高年级的时候，我在其中一个姨妈的家里看到表哥买了一套，而且拼出来了。那个时候，我已经不再是小孩，当然懂得守规矩和控制。我知道那个东西人家拼好就是放在那里当摆设的，不能随便乱动，而且如果被我拆了，我肯定拼不回去。那个时候我仍然不知道那一套小小的积木到底要多少钱。那个时候的乐高积木我觉得只是用来拼装组成一些场景的，虽然我很喜欢，但我也知道，即便我有一套以后，因为我自己的想象力不怎么样，所以也搞不出些什么。如果你给我一套的话，我会有点不知所措，不知道该如何开始。表哥的那套积木被我捧在手里，观察了好长时间，实在太漂亮、太精致了，跟我玩过的积木完全不一样。

后来，我不知怎的就知道了有科技型积木这种东西，而且乐高的这种积木比那种小颗粒拼场景的积木贵得多。然后又过了好多年，小米推出了自己的积木——米兔积木机器人。那个东西也是贵得让我怀疑人生。虽然那是一个积木，但显然，那不是给小孩玩的。因为价格太贵了，零件太小了，拼装太复杂了。又过了好几年，我终于自己也入手了一个，而且之后一发不可收拾，把一整个系列都入手了。

玩过科技积木以后，我觉得这才是我的最爱，但至今我都只是按图照搬，没有真的自己领会贯通掌握出些什么东西然后进行创作。我相信总有一天，我能这样做到，如果不是现在的话，实现与否只是个时间的问题。

从小开始我就非常喜欢折腾电器。小的时候能折腾的电器也就只能是我的玩具，还记得某个下午我和表哥在外公的眼皮底下把我那会动会发光的玩具车拆了。可以拧螺丝我们全部拧出来，但有些是用胶水粘的，我们就用暴力手段，把那搞下来。电线是焊上去的，显然我们没有电烙铁，所以我们就用剪刀对付它。我妈回来看到一个烂摊子，简直傻眼了，那次以后，她再都没有给我买过电动车。我已经不记得当时她有没有说过气话，说以后都不给我买电动玩具。记忆之中，之后的确没有买过了。后来姑婆送了我一辆会翻筋斗的车，当遇到正面有障碍，车就会翻筋斗。那辆车我们没有拆，因为那辆车的好玩之处在于运动时会翻跟斗，而我们之前拆掉的那辆是个上面有两个军人的吉普车，只会一路向前一路闪灯，至于会不会播音乐我已经不记得了。那两个军人我觉得他们面目狰狞。那辆车没散架之前时的模样我已经彻底没印象了。为什么当时我跟表哥把那辆车拆散的时候外公不阻止我们呢？现在回想起来，当时我妈看到那辆散架的车的时候肯定生气到了极点。在我小的时候，所有会亮会叫的玩具都不会有好下场，比如我那根按下按钮就会唱歌和闪灯的电动手枪，第一天就给我带去洗澡，结果就是完蛋了。电子玩具在我手里永远存活时间永远超短。理论上说那些玩具最贵，我妈当时估计很心痛，但是被我搞砸了以后，她不会再买一个给我，而是直接不买。

搞一些会动的东西向来都是我的兴趣，大概是因为幼儿园和小学低年级的时候我的玩具都不能动，所以我有急切的愿望让他们动起来。小学高年级的时候，拿到几根小电线，一个牙膏盒，再加一个灯泡，几个图钉，一个四驱车的小马达，一块小木板，就可以让我乐很久。那些DIY的电动玩意通常都只有男孩玩，但是我就是很喜欢。初中高中的时候，我的物理力学不咋滴，初中的时候还行，高中的时候简直得用糟糕去形容，但我的电学和电磁学向来都很好。不是因为我有那方面的天赋，而是因为我后天付出了很多努力。物理的电学学得再好，在动手的时候又会是另一番景象。

几年前，设计焊接LED灯牌，现在在破电脑上把CPU风扇和机箱风扇拆下来，然后连接USB线，当普通的风扇用。这些东西貌似简单，但是如果纠结起来，全部都是学问。小时候没钱，手头的资源也不多，也就只能折腾那么一点东西，但现在不一样了，钱可以买到我想要的所有材料，但是我内心省储会有个挣扎，能不能不花钱做到？能不能花少一点钱？即便不把钱这个因素考虑进去，如果要实现我的目的，什么配置才是最优？在追求最优的情况下，我应该购买什么组合？又或者要收集我手头上已有的什么资源拼凑出我想要的效果？昨天我学会了一些线材的标准，知道在数据线上写的那些东西到底是什么意思。但写是一回事，实际上里面的线能不能达到那个要求又是另一回事。为什么同样的线材这家店的价格只是其它的1/2。两天之内我拆了4条USB线，里面的线材没有一条是相同的。同样是打印机线，线上的参数也完全一样，但实际上拆开以后，我发现根本不是那么回事。要买到合适的线材，光靠网站上那几张照片，根本解决不了问题，因为鬼知道是不是虚标。最终，可能那还不如我随便拆几个破鼠标和破键盘，那些还实在一些。毕竟那是很多年以前的品牌货。

如果有人指点，我当然能少走很多弯路，但也正是因为一直都只有我一个人瞎折腾，所以乐趣特别多。

昨天突然发现我是个几乎对什么东西都感兴趣的人。如果说到现在为止我还有什么很想去做但没有去的，大概其中一个就是使用缝纫机。小时候我看着妈妈给我用缝纫机做衣服做裤子做裙子。家里的缝纫机我妈会用，我爸也会用，我的一些姨妈更加是精英之中的精英，虽然不是那种可以把衣服缝好拿出去卖的那种。这个机器对上一代人来说，貌似是人人都会的，因为衣服大都不是直接买回来，而是去买布料，然后自己动手做，现成的衣服估计也有，但是价格很贵。我不知道他们知不知道时装这种东西，知不知道有流行这回事，我也不知道他们衣服的款式到底是按照什么来的，不过一些比较正式比较贵的布料，他们就不会自己动手，而会去拿给裁缝给他们定做。小时候在我心目中，缝纫机是一个神奇的存在，每次我都只能远远地站一边看，因为当我稍微靠近，或者稍微触摸的时候，我妈就会很凶地把我叫住。因为那个东西的机关很多，活动起来更加危险，一个不小心就会中招，所以一直以来那个东西对我来说都是一个可远观而不可亵玩焉的东西。虽然缝纫机很重，但是搬家的时候必定要搬走，到了现在这个家的时候，缝纫机一直放在阳台，使用的频率很低，因为不知道从什么时候开始，我们就很少自己做衣服，而是直接去外面买了。这其中一个原因是买布料比买衣服更麻烦。以前之所以有很多布料，是因为我爸在一个印染厂工作，经常会有一些小块的布板，那是些下脚料的东西，没有瑕疵，但相对于整块布料来说只是微不足的一小块，那个东西是用来检验的，而我爸在他退休前的十几二十年做的正是工厂的布料检验。

还记得小时候我妈给我做衣服的时候步骤很多，比如说选布料选花边选配件，还要画一个纸样，然后把布裁好，最后缝起来。她的作品之一是一套母女两人的睡袍。她个人感觉非常好，但是我很不喜欢，因为在腋下的部分为免走光她搞了一圈蕾丝边的橡皮筋。我不喜欢被那个东西勒着，我宁愿穿普通的衣服和裤子，但即便我很讨厌那个东西，我还是不能把不喜欢说出口。小时候，尤其是幼儿园的时候，我妈给我做了很多裙子，在别人眼中，那些都非常漂亮，但实际上我很讨厌穿裙子，所以当我有权利决定我穿什么的时候，我从来不会穿裙子。还记得高中的时候，星期一早上有个升旗仪式，必须穿礼仪服，但班里的女生几乎都是上半身穿衬衫，下半身的裙子到快要去准备仪式的时候才套上去，然后把里面的裤子的裤腿拉高。升旗仪式完毕以后回到课室，我们就开始脱裙子。虽然裙子里面有条长裤，但是我们那个死脑筋的男物理老师兼班主任还是觉得我们的这种行为非常不雅观。为什么穿裙子穿高跟鞋打扮得像鸡一样那样就叫做雅观呢，他的那种大男人主义我非常讨厌。从前因为是他的学生，所以我虽然心里有气，但我没有直接跟他怼，如果现在他依旧那么大言不惭，我必定要跟他干一架。

爸妈的年纪都不小了，如果现在还不学怎么使用缝纫机，当他们离开以后，家里的缝纫机就会变成只是一个文物一道风景，而实际上，它代表了一代人的梦想，是一个非常有用的工具。