我的天

热闹这种东西不可能一直都持续，每个城市最繁华的地方总是在不断地变换。某些地方的兴起就意味着某些地方的没落，不可能一直都很兴旺，但是却有可能一直都很低调。

周六的下午我妈突发奇想要我跟他去番禺市桥看望某个亲戚。那是一个不幸的家庭，至于到底有多么不幸，这里就不展开了，我想说的只是我们在番禺广场出地铁，一出去就是番禺市政府，这意味着那里肯定是一个市中心，但是没走几步路，我们就已经看到了萧条的景象。越往前，关门的店铺越多，显然路的两旁都是一些小区大院之类的东西，临街的商铺如果都开着的话，那必定是一条繁华的街道，但问题是80%以上的商铺都关着门、都倒闭了，余下的那些你几乎不会看到里面有客人。所以余下的那些到底是如何维持下去的呢？如果不是这个新冠疫情，那里也会是这般景象吗？让我觉得很神奇的是余下的那些店铺绝大多数都是做纺织品的，比如说卖床上用品的，也比如说卖床垫的。为什么反而是那些店铺没有挂掉呢。要评价一个地方到底热不热闹，到底商业气息浓不浓，在现在这个时代，你看那100米的路里面到底有多少个饮料店或者小吃店就知道了。兴旺的地方，这两种东西一定不会少，在其他地方我不知道，但是在广州，这个不吃就会死的地方，这条规则百试百灵。如果前后左右都没有卖吃的或者做饮食生意的地方，那里怎么可能热闹。有人就得有吃的需求，有吃的需求就必然有各种小店。不一定是连锁的大型的餐馆饭店之类，那些带着各方特色的小店，甚至只能坐下一两桌的小店正是城市的烟火味所在。

周日的下午我跟我妈去了海幢寺，因为那天刚好是外婆的生忌。我们走到了同福西路接近尽头的地方吃了个拉肠，然后就沿着南华路一直向西，走过了南华西路、南华中路以及南华东路。那条路给我的感觉比市桥的景象更为没落。因为南华路上的房子都已经很有历史了，但是从那些房子的结构，你就可以感受得到曾经那里是一副多繁华的景象，因为那里有很多漂亮骑楼，以至于建筑几乎是以连号的方式被赋予文物标签。但现在的南华西路那种荒凉的感觉让我想起了过年时期的广州城，街上没几个人，哪里都关门大吉。有些楼房已经丢空。有些敞开门的里面漆黑一片深不见底。那一栋房子里曾经肯定住着很多人家，但现在里面一点灯光都没有。没有老人家坐在门口聊家常，也没有小朋友在那里嬉戏打闹。时光在流动着，但那些地方就像凝固了一样，就像只是某个电影电视为了拍摄搭建的道具那样。当某片区域的建筑再也没有人居住，再漂亮的建筑也会失去光芒、显得没落。别说南华西路，其实现在的同福路也很没落。但显然在十几二十年前，那里可是海珠区的中心地带。随着一代又一代人的老去，随着一代又一代人的搬迁，即便东西还在，但那已经不是曾经的感觉。小学高年级的时候我要去同福路读奥数、读英语中心。之后的好多年，我几乎没去过那个地方。一晃20多年之后。忽然感觉怎么那里居然变成了这样？

这是城市发展必然会遇到的问题。

在韶关市区，我没有看到老房子，但是在始兴我却看到了。在韶关市区，我几乎看不到农民屋，但是南雄的农民屋实在太普遍了。所以韶关市区为什么居然这么神奇呢？

还记得去翁源市发改委的路上，我看到了一个山头上有一些老式的平房仓，但是却没有到苏式仓那种ji经典的地步。平房仓附近有一些立筒仓，某个角度看过去，貌似还能使用，但是从另外一个角度看，可以确定那已经是废弃的仓库。在去始兴粮库的路上，我看到就在那个新粮库对面的山岗上有一些老旧的苏式仓。

可以确定那是一些废弃的仓房，因为某些厂房已经没有了屋顶，有些墙体已经倒塌。为什么在这些小县城里居然有这么神奇的东西呢？始兴县的县委离他们那个称为郊区的粮库只有十几分钟的车程，所以这是不是意味着在小县城里，市中心和郊区其实相差并不远，据说那只有大概6公里的路程。在广州这些超大城市，走个6公里，你甚至还没走出一个区的中心地带，但是在一些小县城里，6公里就是市中心和郊区的距离。

我觉得我在翁源和始兴看到的老旧厂房从前都是粮仓，为什么我会有这个感觉呢？首先是因为他们的选址。他们都建在山岗上，之所以那样，大概那样就不容易被水淹了。但是如果在战争年代，那些东西是非常明显的攻击目标，但是如果不用飞机，而用其它方式的话。山岗上的粮仓易守难攻。粮仓建在山岗上，从以前的角度考虑的确是那样的，但从现在的角度考虑，把粮库建设在山岗之上交通岂不是很麻烦？收储的时候很麻烦，销售的时候也很麻烦。所以也就可以理解，为什么始兴的新粮库会选择在就旧粮库的对面。那就只有一条马路之隔，但一个在山岗上，另外一个甚至比马路还要低。为什么马路居然这么高呢？如果下大雨，新粮库会被水淹吗？我们去过乐昌的粮库，他们的粮库也需要上一个坡，但据说好像前几年发大水的时候乐昌的某些粮库被淹了，至于是不是我们去过的那一个就不知道。

第二轮检查下来，绝大多数的代储企业都是梅州河源韶关这一带的。虽然去过了这么多的粮库，但实际上我都只是在他们的办公楼的那几个房间里转悠，至于那些仓房，无论是外观还是里面到底是怎样的，我都没有机会去参观一下。每个粮库都一定被我光顾过的，就只有他们的洗手间。尤其是一大早从酒店出发去到的那个库点，首先第一件事我就要找洗手间，无论我在酒店吃完早餐之后有没有上过厕所，也不管到达库点前需要多长的时间。之所以这样，是因为早上起来以后我会喝接近1L的水，早餐的时候我还喝了咖啡又或者再加一些其它饮料。所以一路下来我都不得不为上厕所这个问题纠结。

我对老粮库的建筑有一种说不上原因的喜爱。让我印象最深刻的是10年多以前去陆丰汕头那一带的粮管所，那些老建筑至今我依然有些许的印象，去到那些地方就像穿越时空了一样。

走在广州的街头，各种建筑都有，新老交替。有西关大屋，有竹筒屋，有小别墅，有六七十年代的宿舍，有八九十年代的石米宿舍，也有数不清有多少层楼的电梯新楼。广州就是在这样的地方，这些房子几乎可以说以随机的方式分布在老城区。骑楼旁边是一栋宿舍，过了几米可能就是某个高层的商品房小区。为什么居然可以这么零散呢？这种事情在广州市中心以外的地方很少出现。城中村里成片都是农民宅基地建的房子。在广州核心区域以外更多看到成片的是厂房成片的宿舍，厂房可能搬走了，或者被征用了，已经消失，所以会变成现在的高层住宅小区，而成片的老宿舍还在。那些房子到底什么时候才会被拆迁、改造掉，实在太难说了。西关那一片，理论上都是西关大屋、竹筒屋或者骑楼的地方现在说不准什么时候就会遇到一片空地，是个工地，或者已经建成了某个高层住宅小区。

这种随机的风格跟佛山禅城区市中心的很不一样。在他们那里，老城就是老城，有可能老房子跟老宿舍混搭在一起，但几率很低，新城通常是一大片的，都是某个风格的，不会骑楼跟新住宅区混搭在一起，每隔十几米或者几十米就换一个风格。这是不是因为广州的改造远比他们早呢？我不知道从前的佛山有没有像广州这样有那么一大片的骑楼街区，但从前几天习大大到汕头，汕头视频介绍的那些街区，广州的骑楼又只是汕头那个地方的凤毛麟角。不知道为什么广州的旧城改造会是现在这个样子，是因为某些钉子户的存在吗？还是说开发商收了一片地就起一片房子，至于旁边那些收不了，也建不了，没办法，只能这样。

在各种时代各种建筑之间穿插行走，会让人觉得有点穿越时空。那些破破烂烂、墙体发霉，甚至楼顶已经长满了很多植物的老房子还有人住吗？住在那里的会是些什么样的人呢？他们的生活是怎样的呢？今天走在东华东路上，我看到某一个老房子的二楼有个人正站在窗前。那条路的数目很茂盛，所以即便是白天，整条马路，都是有点昏暗的。那人的家里没开灯，在我看来，她就站在黑暗之中，看不清身后到底有些什么，让我莫名觉得有鬼片的恐怖。每次走在那些老城区，每次遇到某个开了门的门口，我都会向里面张望，看到那些歪斜的木楼梯，我都会有无限的遐想。有些房子，不仅仅是歪斜的木楼梯，而且那个木楼梯还很长，深处漆黑一片，像无底洞一样。从前和现在，住在这些屋子里的人是做什么工作的呢？他们是租下这个房子，还是根本就是这个房子的房东呢？每个老建筑，我都想知道它背后的故事。我觉得，我对房子的构造没多大爱好，是某个老建筑背后的老故事让我着迷。

不知道为什么，我对富人的故事不感兴趣，但是对穷人的故事却无限好奇。

连续两个早上我都是不到七点就自然醒了，晚上我大概都是11点多睡觉的，为什么会这样我不知道，虽然醒来以后我还是不会起床，我还是不会去跑步。早上很早就醒来感觉会让人觉得一天的时间都多了不少。两个晚上相似的是我都做了些梦，那些有时候我自己都分不清是真是假的梦，因为那个东西源于事实，我之所以很早醒来，一定程度是因为我很想把那个付诸实施。做梦的时候想这些东西，也大概只有还是学生的时候才会发生，尤其是临近考试的时候。对我来说，发布一个作品跟考试没什么区别，有时突然之间我会想到某个用词好像不大对劲，于是，我会赶紧去查看到底是不是我料想中的那样。我也很想作品发布了以后什么都不去理，但是这种突然之间的神经质连我自己都无法控制。

今天我跟我妈去了沙面，一直以来我都觉得自己去过那个地方，但实际上今天逛了一大圈以后我才觉得我对那个地方可以说几乎不了解。一直以来我都觉得白天鹅宾馆是非常高大上的东西，但实际上直到今天我才知道应该从哪里进。那个大名鼎鼎的绿瓦亭，原来是在那个位置。在沙面上看白鹅潭，原来是那番景象。的确，白天鹅的那条高架桥并没有占用沙面多少地方，但显然，高架桥这样建严重影响了沙面沿岸的风景。而沙面里面的建筑，我直到今天才终于有了个大概的了解。如果不是路上的人都是现实生活中身边的那些，我会觉得自己时光倒流了。那些西方的建筑，以及茂密的樟树和小叶榕让人觉得时间好像在那里凝固了，唯一的区别只是那些外表看上去还很靠谱的建筑我几乎感觉不到一丝人气了。我妈说其实里面还有人住，但起码，那些建筑临街的外立面除了某些已经被改做商铺的以外，其它的就只是一个建筑，就只是一个死物，没有半点生气。这可能跟今天的天气有关，今天去沙面的时候飘着毛毛雨，我莫名地有了一丝毛骨悚然的感觉。老建筑只是老建筑，纯粹只是用来观看，我觉得这一点都不靠谱。老建筑里有人才会为那个地方带上生气，让建筑活起来，让它真正体现出建筑的价值。或许你会说，故宫颐和园之类不也是只是用来看吗？但是，我觉得我们的沙面跟故宫颐和园不一样。我不知道，很早很早很早以前的沙面是怎么样的，在那些建筑建起来的年代沙面是怎么样的。那大概也是一个比较幽静的地方，因为进入沙面的桥据说都有印度人把守。只有少数人允许进入那个地方，所以那时除了建筑都是对外的以外，可能沙面岛路上的人比现在还少。

我妈经常跟我说她读的小学就在沙面，当时沙面不只有一所小学。她读的那所小学很简陋，学生大部分都是靠珠江生活的人的子女。他们可能是用船运货的，也可能是打鱼的。在我妈的回忆之中，沙面一直是个生机勃勃、很有趣的地方。显然这样的记忆跟我今天看到的现实形成了鲜明的对比。

于是我终于明白，为什么领导人说要对老旧社区进行微改造，然后尽量吸引年轻人回到那个地方。因为只有让新鲜血液重新加入，才能让那些老地方重新焕发生机。

有时我会很惊讶自己为什么做梦的时候会梦见那么多神奇的建筑，他们大多很古旧，是中西合璧的，也说不上那到底是什么风格，简单来说就是很复杂。那些显然都不是高端科技型的，不是科技馆里天马行空的那种，那些东西估计是我曾经见过加各种想象出来的。梦里我不只设计出了房子的外观，连内部都一并想出来了，但其实相比于外观，内部我见识得比较少。还记得我小的时候走在广州老城区的老街巷总是各种好奇遐想，虽然习惯不好，但我总喜欢往别人家里张望。我很想知道里面的人到底过着什么样的生活。随着年龄的增长，那些房子在旧城改造中慢慢消失。从前我还有一些亲戚住在那些老房子里，但他们年纪都大了，因为城市发展的需要而拆迁到了别的地方。我的脑子里经常萦绕着那些旧物。梦里不只有旧物，还有老人，甚至还有看门的汪星人。比如说昨晚的梦里我就知道某个破房子那里有个汪星人，但穿过破房子是最快的捷径，我试图碰碰运气，但离房子还有超过5米，汪星人就已经出来“迎客”了。那是一只大土狗，虽然它没有吠我，但光是那眼神就已经足够凶了，所以我只好老老实实地不走捷径。

梦里的跑步很奇怪，虽然那是跑步但感觉一点都不像跑步。有时梦里跑步轻松地就“飞”起来了，就像脚下装了弹簧一样一步就能老远，但昨天梦里的跑步却感觉我的步子貌似无论如何都迈不大，跑不快，简直郁闷透顶。别人都一溜烟似的不见人了，但我还在那里磨蹭。怎么区别梦里跑步和实际跑步呢？梦里跑步心肺完全不受考验，跑得快也好，跑得慢也好，心肺都没有压力，但清醒的时候跑步我永远都是心肺比身体其它部位的肌肉先累，让我觉得不想跑的永远都是心肺。看来我一直都只是个跑渣。到底哪些大神级的高手长跑时心肺是不是通常不是他们最容易到达极限的地方，如果真是那样，他们就只需想办法跑得更快，而且在更快的水平上提升身体各处的乳酸阀门。大神们的最大摄氧量肯定是惊人的，他们的肺活量呢？

不知道今年广马的抽签结果什么时候出来，现在我居然希望自己抽不中，因为今年我完全不在状态。今年抽不中，估计往后我也不会有什么冲动去报名马拉松了。黄埔马拉松不想去，但如果广州有女子马拉松呢？还记得一开始接触长跑的时候我就已经知道跑步之余要进行交叉训练，但激烈身体对抗性的除外，现在我总算有点懂了。跑步和篮球的确是矛盾的，因为篮球不确定的身体对抗性特征说不准什么时候就中招了。现在我需要重新找到的是跑步的欲望。以前到底是什么推动我跑起来的呢？

今年的天气很怪异，我的懒惰也很横行。