我的天

小时候打针非常畏惧，因为那会痛，而且小时候打针好像根本就没有一个尽头，就像吃药一样，可能早中晚都得去打，又或者不用定时去打，但是要离开医院之前必须有那么个手续。对小时候的我来说，打针就只是肉痛。对长大后的我来说，打针除了是肉痛以外，可能打针之前会感觉得钱包痛。因为那得先给钱。绝大多数时候都是先给钱的，但有一个例外。拆线的时候是先拆线，然后再去给钱，之所以这样大概是因为得把纱布拆开看清楚里面的情况，然后才好算钱，拆开纱布就能算得了钱，但是拆开纱布算好钱，先去交费再回来，显然这就很折腾。医院到底是如何避免那些拆完线，但是又不给钱的人的呢？他们并没有留下我的什么东西作为抵押。但如果我拆完线，又不给钱的话，我以后就没办法在那里挂号看医生了。拆线的价格是跟伤口有的大小有关系。拆线的总价跟伤口的大小有关系，也跟伤口的个数有关系，所以腹腔镜的伤口虽然很小，但是腹腔镜的伤口有4个，所以那份钱就得算4遍，哪怕那已经是拆线最低的价格。我让我觉得有点震惊的是拆线是一个价格，换药是一个价格，拆线意味着同时得换药。还记得在华农摔破头的那一次，清创缝针拆线换药加起来全流程，而且期间还有不止一次的换药，但是才只需要给5块钱。这实在太让人震惊，所以那5块钱就等于基本上不用钱，之所以交要交那5块钱大概只是留个手续证明你在这个地方接受过这样的福利。虽然这种福利谁也不想享受。试在医院拆过线换过药，而且伤口又那么小，你会觉得还不如买个碘伏回家自己弄。在那个时候医生居然会告诉你，有些人碘伏买错了，浓度太高了，把伤口烧坏了，于是之前那种抠门的连念头突然间就消失。抠门的人喜欢在家里自己弄，但是很多人不敢自己用，又或者是不想自己动，非要去医院享受那个过程。

在我记忆之中，这辈子我缝过三次针，一次是在后脑勺上，一次是在口腔里，最后一次是在肚子上。第1次后脑勺的拆线感觉非常糟糕，简直把我疼得灵魂出窍，所以第2次口腔拆线的时候我很怕，但实际上那反倒没有很剧烈的感觉。第3是肚皮上的拆线，那个可能是实习医生的医生拿着那个拆线包里面的塑料镊子半天没办法把线头夹住，让我紧张了好半天。所以总的来说拆线这种事是一定会痛的，无论是在什么部位，不过痛的强度可能有所区别。我肚子上的4个伤口全部都只缝了一针。伤口的长度有长有短。短的大概只有0.5厘米，长到超过了2厘米，但是拆线时候的疼痛感却跟伤口的长度没什么直接关系。拆线的疼痛跟伤口本身的疼痛是两回事。伤口短，其实那个地方哪怕是刚从手术室出来的时候也没感觉到痛。伤口长的那些每次咳嗽或者每次某个动作的牵动，都能感觉到那东西的存在。但是拆线时候的那种痛，你又明显地感觉到是浅层的皮痛，但是那种敏感的程度又可能跟你那个部位的神经密集程度有关。可想而知，如果是在手指脚趾那些神经密度非常大的地方拆线可能会很恐怖。

小时候不想去就躲着试图不去，但还是得去。长大以后只能乖乖地硬着头皮去。

昨天说到术后回医院拆线，本来这是挺普通的事情，之所以选择术后第八天，除了天气的原因以外，还有就是因为术后第三天晚上吃饭的时候被呛到，之后那几天我都在咳嗽，咳嗽显然对伤口不好。从第一次咳嗽开始，我就清楚的感觉到我只有一个伤口痛，就是左下的那个伤口。伤口愈合得看最糟糕的那个，所以我尽量的把拆线的时间往后移，但即便这样，结果也是挺悲哀。医生小哥把纱布都拆开以后，所有伤口都用碘伏消毒一遍，然后开始在那里剪线拔线头，拔完以后。他愣住了，他看着左下的那个伤口，不知道该怎么办，于是他就把主治医生叫过来，说那个伤口长错位了。这还是我第一次听说伤口长错位了。伤口错不错位我不知道，反正我能清楚的看到那个伤口嫩嫩的皮肤仿佛在那里颤抖，随着我的运动在颤动，那个感觉我就想看到了一条肉色颤颤巍巍的啫喱。这个伤口是好了还是没好呢？主治医生过来看了一眼，的确正如小哥所说，长得不好，所以她给我补了一句，三天后要换一次药，你可以找个医院挂个号去换，也可以回来换。对别人来说拆线就是手术的最后步骤，拆完线就等结痂，然后就没有然后了，对我来说拆线之后还得回去换一次药。医生说三天后换药，但是我掐指一算，我拆线那天已经是周三，术后随访只在周一到周五下午开诊，所以当医生开单要我去交钱，回来以后我问医生怎么办，医生说那就挂周五下午的号。

周五下午我不得不再次去换药，这一次就比前一次简单了许多。这次主治医生就只剩下她一个人，没有小帮手了。纱布拆开以后，所有伤口都烧消毒了一遍，然后她跟我说小的那两个不用管了，所以就只是把大的那两个封起来。她也真是绝，用来封闭伤口的是输液贴。那时我才知道原来一片输液贴可以分拆为三个部分。中间有敷料的就像是个创可贴，上下两个部分可以单独撕开来。加固输液贴，这个输液贴跟创可贴最大的区别在于这个玩意是经过灭菌处理的而创可贴不是无菌的。就这样，我的伤口就从4大个纱布变成了两个输液贴。拆线的时候，小哥估计有点吓懵了，所以在我左下的那个伤口那里叠了两层纱布。纱布覆盖也好，输液贴覆盖也好，反正换药这种事情如果是小创面的就是14块，无论你用的是什么辅料。我个人觉得这个操作挺赚的，消毒一下，然后铺个敷料上去就14块钱。

换药的时候我问医生我什么时候才能洗澡？医生一开始回答我的是下周，然后我又具体问具体是下周几，她说下周一就可以洗澡了，所以那次换药以后，我赶紧跟单位的人说，下周我就可以回去上班了，因为我终于可以洗澡了。

说是说能洗澡，但实际上我已经早有准备，透明的敷料已经买了。周一的晚上当我拆开医生的输液贴。那两个大的伤口真的让我有点震惊，我以为所有伤口都只是缝了一针，因为我感觉小哥在拔线的时候好像只是一次性的操作，没有分两次，但实际上原来两个大的伤口各自缝了两针。最大的那个伤口也就是左下的那个伤口，我还特意拿卷尺量了一下，接近2厘米。都说腹腔镜手术的伤口只有0.5~1厘米，但是这个2厘米的伤口又是怎么回事呢？理论上缝针的伤口就只是一条缝，但是那个2厘米长的伤口中间直接笑开了。小开的距离起码有2毫米。那两个缝了两针的伤口看上去就像两只蜻蜓。以前我觉得缝针的伤口估计就只是两个洞吧，但我发现我缝针的伤口全部都在肉上，留下了浅浅的口子，所以那都不是一个点了，全部都变成了伤口旁边的两道小伤口。腹腔镜的缝针就这样吗？还是说我的肚子不知道变成了哪个或者是哪些实习生的练手工具。幸好我是那种对疤痕不怎么敏感的人，如果是那些爱美的小女生，看到左下的那个伤口，估计她们要哭好几个晚上了。所以那么多天以来咳嗽导致的疼痛，为什么会那么剧烈，看到那个伤口以后，我总算明白了。

在结痂掉之前，我不会让左下的伤口碰水。

术后第一天查询前一天手术费用的时候，我看到清单里面写着用了自吸收的线，所以我默认估计虽然我肚子上有伤口，但是应该不用拆线吧。当我的管床医生给我换药的时候，他打开敷料，然后说缝针有两种，一种是要拆线的，另外一种是不需要拆线的，而你是需要拆线的，还顺便叫我看了自己一眼。当时我并没有细看，但是我看到伤口上面有黑色的线头。那一刻我是有点惊讶的，为什么我的清单里面写的是可吸收线，但实际上我看到的是传统的线呢？其实那个时候我都不知道美容针到底是什么鬼。反正据说有些人用那种东西伤口就是愈合不了。我不知道，我这种做腹腔镜手术的有没有人会不用传统线缝起来。我也不敢往那里想，虽然我不是一个很胖的人，但肚子上的脂肪含量还是不低的，万一用那些不用缝针的，结果伤口一直不能愈合，我会哭得更惨。所以要拆线就拆线吧，拆线需要术后一周去挂个门诊。我不知道我那个管床医生到底是什么逻辑，她说就不用回来了，随便找个卫生院什么的。当时我心想，我回来比随便找个卫生院更容易啊。跟我妈说起这个拆线的问题，她毫不犹豫地说，也不要选其他医院，就回来这里拆。的确中山一院的妇科里面就有一个术后随访的门诊，那个东西专门是用来拆线的。当然除了拆线以外，也可以做很多事情。与其在其它地方挂一个外科门诊拆线，还不如直接回来拆。虽然一开始的时候我没想过一定要回来拆。如果时间吻合，我可以挂教授或者教授团队的号拆线，但即便挂的是教授的号，也肯定不是教授亲自拆。无论是教授还是教授的团队，都是周一出门诊，而我周二才做手术，所以肯定是赶不上的。

我选择的是术后第八天回去拆线。之所以选择第八天，是因为据说第七天会是一个阴雨潮湿天。阴冷天下雨真说不准会遇上什么幺蛾子，所以我宁愿选择第八天，因为第八天就放晴了。

住院离开的那一天过来派单的护士说术后第七天拆线，但是那张纸上写的是手术五天后拆线，护士又会补一句，迟一两天无所谓。这到底有没有所谓呢？我不知道，我拆线的时候，当我拆第一个线头的时候。那个小哥哥用镊子折腾了半天都没办法把线头夹出来，他紧张了半天，我也紧张了半天。试了好多回以后他说那个塑料的镊子真的夹不住，于是他就问医生能不能用金属的夹子，医生回答说可以。换成了金属的夹子以后，还是折腾了好些时间。当时我就问他为什么会这样，小哥哥回答，因为那个线有点干了。我的第一个反应是，要不要拿些碘伏泡一泡？没泡碘伏，他又尝试了好几回，终于把那个线头拔了出来。我一共有4个伤口需要拆线，第一个伤口结束以后，接下来那些很快就搞定了。难道说第一个伤口比较干，其它的那些没那么干？扎针的时候我会一直盯着看，除非在一些我看不到的部位，但是拆线这种事情其实我完全也可以盯着的，但实际上我却双眼直挺挺地盯着天花板。之前的两次拆线经历告诉我，拆线是痛的。我脑袋上的拆线，拆的时候痛，拆完以后也痛了我好长时间。嘴里的拆线拆的时候有点痛，但是拆完以后很快就没事了。这一次肚子上的拆线，一开始的时候的确很折腾，拆的那一下那的确有点痛，但是也跟嘴里的拆线差不多，之后就没什么感觉了。

但线拆完了，麻烦事还没结束啊。

早上先去跑步，然后去给钱报道，现在在医院等待嘴里的玩意拆线。

跑步神马，今天气温不高但湿度很大，我早早就是瀑布汗的状态。感觉我口里的伤口在发炎，因为感觉上这两天比之前还要痛。但这么多天以来我第一次感觉到跑步的时候口里的东西不随着我跑步的垂直位移在跳动，真好！但伤口（右下唇）不跳动我却觉得左下唇本来很小的粘液囊肿今天变得大了很多，刚才去洗手间的时候照了一下镜子，卧槽！那个东西显示出了前所未有那么大的状态！就因为我昨天中午吃了辣的凉拌海带吗？要不要这么精准呢？！今天跑步的时候我感觉牙齿在对那个东西一直摩擦着，泪奔～～～因为吃鸡蛋和牛肉非常有可能导致我需要拆线的伤口发炎，现在又来一发新增的？！不要这么残忍好吗～～～昨天中午的菜是番茄炒蛋、辣凉拌海带、蒜蓉猪蹄以及炸鱼。你叫我吃什么？！！！我真心是迫不得已啊啊啊啊啊啊啊啊啊～～～ 就是因为吃了一个辣的菜我挂了…

中午去报到，说白了就是交钱，3160元交完就去房间把我准备好的东西放下，今天拖了一个小拉箱过去，但还是装得非常满当的样子。没有到达打开房门之前我都不知道我的室友将是谁。开门以后，我和她都觉得互相面熟，应该见过，但却说不出个究竟。交谈后才恍然大悟，我们是华农同届的同学！而且，我们还一同上过2年的英语课！！！！！我是食工三的，她是质检三的，原来如此！！！！！！她现在已经是个一岁孩子的妈妈，而我还是个屌丝，还只是把我的时间全部都用在跑步上。她在韶关，我在东莞，多年以后我们都居然还从事着跟我们专业相关的工作实在少有。在粮油培训里，那些郑州粮院的经常遇到同学太正常，而这次我也终于遇到同学了！而且不是挂名只是同一间学校而已，我们还真的一同上过不少课。地球是圆的，什么都有可能发生。

完了以后我和我妈去解决中午饭。下午拆线，天知道我这貌似发炎的状态能不能拆线，还有就是拆线以后我会不会像手术那天什么都吃不了喝不了。吃饱喝足再去受死。要吃面呢？还是吃饭呢？最后我们去了汉拿山，周一到周五下午15:00前特价，我要了营养拌饭，我妈要了石锅拌饭，我的15元，我妈的16元，我俩都很满意。有足够量的蔬菜和米饭，我没什么好抱怨的了，这个价格，在街边吃个快餐而已，最可惜的是我无法吃他们拌饭提供的咸辣酱了。

快到下午2点，我们急忙往医院赶，因为听说周一到周五会很多人。我们2点多一点到达医院，我是22号，口腔科有很多很多医生和位置，但再多也没用，如果一个病人要搞起码1小时的话。我运气好，等了十几分钟就到我了。我非常担心的发炎问题被医生在按压后排除了，他说缝线附近的白色东西是食物残渣，囧！那为什么我觉得这两天比之前痛呢？医生说可能我抵抗力下降了。今天是个男医生，拆线动作相当的麻利。拆第一针的时候我感觉有那么一点痛，第二第三针的时候，没感觉，但第四针，折腾了一段时间，第一次还不成功，痛得我ABC之后，缝线终于被抽出来了。痛归痛，痛到闭眼但却居然不至于痛到流眼泪，真奇迹。没有发炎，不用吃药，就只是咔嚓4下把缝线拆掉，从开拆第一针到最后搞定全程不到5分钟！13块钱搞定。又是一个说粤语的医生，这个医院尤其是口腔科真心是一抓一大把说粤语的医生，有些老的甚至不会说普通话，真可爱。自从听说大学时网球老师在华农校医院拆线线头没有被拔干净持续发炎的遭遇后，我每次拆线都会非常留心，确保医生真的完成了所有操作。今天医生检查了我的牙齿，说过如我不纠正的话，这种罪未来可能还会继续有。快30年了，居然到现在才告诉我箍牙不只是美观的需要，为什么我还小的时候医生们就从未提醒过我如果不把牙齿整理好会容易出现现在这种让我很痛苦的事情呢？！拆线完毕，喝了口水，感觉口腔里空荡了好多。

明天8点就要从帅府酒店搭车到粮校，时间紧迫！我必须最迟6点就出门了，而且也不能有任何的兜路，8K，1个小时内必须完成，不能有任何的耽搁了！