我的天

小时候我已经不记得到底是穿什么衣服抵御寒冷的。说来也奇怪，小学那么多年，从来就没有外套，也很少人会在校服外面再套一件衣服，但实际上因为没有夹棉外套的校服，所以当天气很冷的时候，学生在外面再套一件衣服老师也不会阻止，而且这个也是阻止不了的。在我记忆之中，我没干过这种事。小学的时候我也不习惯把长袖校服的外套拉到最高。虽然校服的领子实际上是可以拉到顶竖起来的，但实际上我不干这种事情，初中的时候偶尔会这么干。小学的时候到底我是穿的什么东西让我觉得不那么冷的呢？还有就是那件从一年级穿到六年级的长袖校服到底是怎么包得住那么多衣服的呢？一套衣服穿6年，想想都觉得这很神奇，虽然实际上某个时间之前并不是天天都要求穿校服。我最反感穿的只是礼仪服。我觉得小学的那套礼仪服不好看，我也不喜欢穿，因为下面是一条裙子，冬天的话还要还得穿袜裤，还得穿很厚的袜裤，还有就是我不喜欢穿对应的皮鞋。皮鞋会掉颜色，浅色的袜裤脚的部位会被染黑。小学的那套校服现在到底在哪里呢？在我记忆之中我好像没有丢掉过。

我觉得最好看的礼仪服是我初中的那一套。无论是裙子衬衫还是那个小马甲，但实际上初中在我印象之中，从未要求过我们穿礼仪服。我好像从来没穿过初中的那条裙子和那件小马甲，但是我却曾经把那整套衣服借给同学。初中那套礼仪服的那件长袖衬衫偶尔我们会拿来穿，在那种有点凉又不算很冷的时候穿。

高中的礼仪服每周一升旗仪式的时候都得穿，但是每一次我们都是准备下去的时候才把裙子套上，然后把运动裤的裤腿拉起来。回到教室以后，就赶紧把裤腿重新拉下来，然后在课室里一大帮女生就在那里脱裙子。起码在我读过的那些班里面，基本上不会有女生穿礼仪服的裙子，但是却有一些女生喜欢穿礼服的衬衫。我是那种无论裙子还是衬衫都完全只为升旗仪式准备而已，所以裙子和衬衫都是临时套上去，然后赶紧脱下来。

大学的时候没有礼仪服，只有一套运动服，但实际上运动会的时候也不要求你穿，所以对绝大多数人来说那套运动服就是一套睡衣，我就是这么干的。工作了以后，那套运动服的裤子继续是我的睡裤。

以前没有冲锋衣，没有羽绒服，甚至连棉服都没有。只有毛衣，可能有一些有羊毛成分的毛衣。保暖内衣是不存在的，通常冬天穿那些内衣都是反复的穿穿很多年，可能衣服上有很多洞洞，也可能已经被洗得很薄，就像蚊帐那样。所以到底是什么东西让从前的我不觉得有多冷，扛过了一个又一个的冬天呢？学校是一定不会有暖气的，宿舍也一定不会有。别说抓绒的衣服，哪怕一件毛线圈的卫衣在我记忆之中，也就只有一件别人送我的旧衣服。以前我穿的那些毛衣现在在哪里呢？我到底是什么时候开始不再穿它们的呢？

我妈总说她不喜欢冬天，但我觉得就温度和湿度而言，现在的冬天好像比从前友善那么一点。是不是因为现在的天气预报的数字让我们有太多心理压力呢？毕竟从前要接收天气信息，只能靠每天傍晚的新闻，在只要我们想看，随时都能查询得到。

是真的冷，还是我们觉得冷所以冷？

睡裤这种东西，一直我都没穿。从前我妈会给我买一整套的睡衣，但是在大学的时候，通常我都只穿裤子，上身穿的是高中的校服。大学睡觉的时候，通常我都会穿高中的校服，上课的时候不穿那个，但是在宿舍的时候通常我都那样，为什么要穿校服呢？我也不知道。大概因为高中的某件校服其实我一直都没穿过，所以完全是新的，而另外一件圆领校服，则完全是一件白色的T恤，除了上面有个校徽。那些圆领的T恤，有长袖也有短袖，现在我已经不记得把高中那些东西丢哪里去了，但是我那些初中的校服，还静静地躺在我的衣柜里，我妈无数次叫我清掉那些东西，反正都不穿的。初中的那套礼仪服很不错，但我们却几乎没有穿，因为学校没有硬性要求。因为没有操场，所以每周我们都没有升旗仪式，即便操场没有拆掉的时候也没用。初中的那套礼仪服，无论是裙子还是小马甲用料和造型都非常好。这里说的好，是跟小学以及高中的校服对比。

我很讨厌小学礼仪服的那条裙子，但周一的升旗仪式永远都得穿。高中也一样，周一有升旗仪式，高中的时候，我们永远都是要下去升旗之前才把裙子从外面套上，然后把里面的裤腿拉高。裙子是这般操作，衣服也是直接披在运动型校服外面。升旗仪式一结束解散，衣服就就已经在脱了，而回到课室，马上会把裙子也脱下来。根本不需要去洗手间去换，首先是没有那么多时间，其次不会有那么多的地方，第三，我们里面穿这条运动裤，怕什么直接把裙子脱掉。觉得我们这般操作不雅的，唯有我们那个死脑筋的男班主任。我不知道其他老师对这个有没有意见，反正之后我遇到的女班主任从来都不觉得这般操作有问题。在那之前，我还真不知道还能这般穿裙子。高中的那条裙子，永远都是升旗仪式，穿几分钟，所以我已经彻底不记得那条东西到底我多久才洗一次。穿脱裙子的时候，我们甚至连鞋子都不脱。当然不是所有女生都这么干，有些女生不升旗的时候也喜欢穿礼服，尤其是短袖的衬衫，因为那是的确凉面料，相对于运动装来说，更加凉爽。可以得出那么一个结论，有那么些习惯的女生，通常都不胖。之所以这样，是因为胖的女生如果出汗了衣服贴在身上会紧绷，但是瘦的女生却完全没有这个烦恼。我是那种没有特殊要求不会穿礼仪服的人。

大学更随便，我们只有一套长袖的双层运动服。我也不知道为什么大学的运动服要搞双层的，无论是衣服还是裤子，而且那个双层里面的面料还是纯棉的。很舒服很厚实，但是如果真的是运动场合，又怎么可能穿得了。我读书的时候，大学还不流行什么文创产品之类，如果我们是一个名校的话，估计除了那身运动服以外，我们还有其他短袖或西装之类的东西。因为平时穿穿也是种骄傲。我读大学的时候，能不穿那套校服我就不会穿，有些同学经常穿那个。我属于那种穿上那套东西就变得又胖又矮的人。后来，那件衣服不知道扔哪里去了，那条裤子成了我的睡裤。高中的那些校服在我工作后的几年你一直是我的睡裤。直到前两天我心血来潮，看到淘宝特价版上有法兰绒的睡裤，而且很便宜，所以就随便买了一条。

要我们穿校服的时候，我们死活不穿。再也没有人强迫我们穿校服的时候，我们却一直努力地穿，直到某一天发现再也穿不下去了。以前我们总觉得校服怎么都穿不烂，但是几年十几年过后，原来时间真的可以把校服穿烂。