我的天

建筑如果只是停留在物质的层面，那就只是一个东西，跟艺术作品没什么区别。但如果融入了人们的生活，那就是一种完全不一样的境界。

昨天下午，在等待的时候，我慢慢地游荡在老街道里，看着那些老房子，与其说我在看建筑本身，不如说我在想象建筑里人们生活。据说我游荡的那些建筑，大概是在六十年代建造的，年龄比我还要大。有些部分已经被改得面目全非，你已经完全感受不到那原来到底是怎么模样。但有些看上去，就好像时光完全没有流动过一样，那些木质的窗框以及那些可能是原装的玻璃都让你觉得仿佛时光倒流一般。能让我有这种感觉的人家，大概都有同一个特点：就是无论他们的阳台还是屋子里，东西好像都不太多。在广州的街头，曾经有段时间，防盗网什么的大行其道，每家每户都在家装那个东西。因为如果别人家安装了，但你却没有，盗贼就可能沿着那些东西爬进你家。那些保持了原始风貌的屋子显然没有装那些东西。不是装了以后拆了，而是根本就没有装。在外婆家，门口对面的某栋房子的某一个单位，一切都是那么的原始。他们的阳台上挂着一个木锯。那个木锯是木工用的那种大型的，而不是我家也有的那种小锯。那家人的前后左右上下，全部人家的阳台都被杂物塞得满满的，唯独那里没有，所以你很容易就会把目光停在那里，而之所以会这样，其中一个很大的原因，可能是那里已经很久都没有住人了。

很小开始，我就一直在琢磨外婆家外面那块空地的那堵墙后面的那些小洋房到底是什么样的。我一直都不知道，该怎么才能进到那个区域。据说那些房子是军区的，所以普通人不能进去。从前，我曾经绕着那栋建筑外面我可以走动的区域绕了一圈又一圈，结果发现没有门，只有高墙。越是进不去你越想知道里面到底是怎样的。从前当南园新村四周都还没建起什么高大住宅的时候，那个小洋房就是整个地区的最高点。而之所以在那么一个山岗之上，建那个东西，估计也有军事的考虑吧。

直到去年我家才把两台用了十年有余的窗式空调给换了。至今，还有人在用窗式空调，又或者他们没有用，只是把空调放在那里，因为人已经不在那里居住了。曾几何时，窗式空调是一种比较昂贵的东西，不是每家每户都有。一方面是因为空调价格不低，另一个方面是因为当时很多人家里的窗都是木框或者铁框的。那种窗非常不严密，无论用多大功率的空调，冷气很快就跑掉了。用空调，就意味着你得把那些窗都改掉，于是在老城区老房子的老建筑里，经常会硬生生地塞进很多现代的东西。虽然，我觉得这样的搭配不伦不类，但是这正是人的生活给予建筑生命。我一直都生活在那片区域，但我好久都没有仔细端详过那里的所有。当我还是个娃娃的时候，因为要满大街玩，所以走过的路比现在还要多。而那些路，不是真正的距离，而是走过的范围，因为从江南大道到外婆家，其实是用N条路可选，还是小屁孩的时候，想走哪一条就走哪一条，但往后，基本上就固定只走那一条了。其它路上的风景到底怎么样，我当然不知道。恍恍惚惚过去了二十年，二十年之后，我才发现，一切都变了。已经不是我小时候记忆中的那副模样，比如说围着这军事小洋房的那高墙。从前我觉得那墙真的很高，而且都是灰色的，很单调，但昨天再去看的时候，我觉得，那墙不是真的那么高了，如果我闲得蛋痛的话，找个梯子我就能爬过去看个究竟。而且，那些单调的墙上，居然贴起了瓷片。

明明那些东西就在我生活之中，曾经也是我生活的一部分，但我却视而不见。我知道家乐福万国店的货架商品是怎么摆放的，只要他们换了模式，我就会知道，但是，生活区里的那些老房子以及那些变化，我却一概不知。

正是因为不知道，所以，当我突然抽起某条筋要看看的时候，嚼出了不少的味道。

妈妈说我们对面那户人家在五一就会搬走，他们的新家和我家在同一个小区，户型一样，楼层和朝向不同而已。直到近期，我妈和对面那户的女主人才逐渐开始熟络起来，就像回光返照一般，也是到了最后时刻，两家的关系才变得比之前好几年都要密切。

我是初一下学期开始搬到这里住的，在这里住了接近20年了。这里一层楼4户人家，除了我们没有易主过，其它都变动多回了。我们隔壁的房屋买卖也换了好几手，我们的对面这次也第二次搬离，至于斜对面的租户简直不知道变了多少次。时间在不断流逝，我读完了初中、高中、大学，工作也已经到了第9个年头，这么多年来，我几乎都是早出晚归，读书时候因为学校离家都很远，初高中单程走路+搭车1小时搞不定，大学和工作后更加是一周才回家一次的节奏。家对我来说就像个周末渡假的旅馆。外加和左邻右里从来都没有到达一个非常熟络的关系，所以情况更是怪。20年，从理论上说这已经很久了！从小区里的树就能看出，以前从我家6楼的阳台看下去能看到小区中央的小型塑料儿童游乐设备，但现在看下去郁郁葱葱只能看到绿化芒以及其它树种的树顶，非常努力地才仅仅能看到小区的道路，当然了，那些设备也已经早已不存在。以前种下的小树现在都能把小区道路遮盖，无论晴天雨天那里都阴天蔽日。同样记录着时间流逝地还有大楼上一个个老窗式空调留下的洞洞。二十年前窗式空调是主流，因为小区的房子建起来的时候还没到空调为标配的时代，所以家家户户要装空调都要在某个自己心仪的位置装修时预留挖个方坑。从楼下昂头向上看会发现很多代表着辉煌过去的窗式空调大坑，极少人家那里还放着窗式空调，绝大多数那些坑都封住了。有些是用纸皮或泡沫随便填塞，有些则是拿砖和水泥重新封堵上。大概多年以后，后人们或许会不解为什么这些房子的墙上会有那些东西，因为现在最流行的分体式空调只需在墙上钻一个孔而已，无需整一大个洞。

在人来人往物是人非的变化中，我仿佛是个例外，准确来说我的生活轨迹好像是个例外。从我懂事开始后在做的事现在还在做，比如说周六或周日到外婆家并呆上一整天。我的一家三口还齐整，家具没有变过，只不过是家里的电器有所不同、东西越来越多而已。从前我的书柜里面空荡荡，所以我塞了很多其它东西进去凑数，现在我把杂七杂八的都拿出来书柜还是不够放，要在其它地方也慢慢越垒越多。高考时用的那堆教材和练习册之类还放在我阳台的大储物箱里，那是当年我放在课室的箱子，自从搬回家并完成高考后就一直放在阳台，里面到底什么情况我也说不准。妈妈多次问我可以不可以扔/卖掉，都被我拒绝了。我房间的书柜里还有我小学的语文数学英语教科书！有些缺失是因为妈妈从前拿去借给别人了，但却一借不回头。

我有想过买更大、朝向更好的房子，但在广州这谈何容易！综合各种因素考虑，要在市中心找到那种房子简直就是大海捞针！对我们一家三口来说大概现在这房子就是我们的最终选择，对我来说可能未必，但对爸妈来说基本上就是这样了。我不知道房和车在现在人心目中是什么个状况，对我来说，房子是个一辈子的事，努力工作一辈子才终于赚到属于自己的房子是很正常的事。经常买卖搬家，好处真的比奔波更多吗？

安定平稳舒服地继续下去已经很不错了。社会在变，我在静静地看，能不参合其中多好，但这不可能！