我的天

国庆过后的超长工作日，第二天晚上我就去了篮球场，直接把那天当作是星期二。星期二晚上对我来说是去投篮的，在去之前我已经稍微研究了一下到底该怎么上篮，但是看视频是一回事，自己干又是另外一回事，所以那天晚上我没感觉到什么门道。站在颜色区域的弧线附近，任何角度，任何方式我都没感觉到怎么才能把篮球擦板投进篮筐？各个角度我都尝试了，无论是投在篮筐的方框以和篮板边缘中间，还是投到小方框的两个角落。之所以没有感到那种感觉，后来我发现最重要的原因是实际上上篮从来都不是一个静态定点的过程，那天晚上我练习的时候，我是站稳了在一个地方，然后拨球擦篮板尝试让那进入篮筐，这实际上是一个完全静态的过程。所以我除了要制造一个向上的力以外，我还得制造一些横向的力，但实际上如果我在运动中上篮，我的行进方向默认会给我带入一些横向的加速度。正是因为有了那些加速度，所以实际上在行进中上篮的时候，我反而只需要制造一个向上的力。

那个晚上我已经感觉到了一点苗头，在把球向上拨过程不是从腰部就开始拨，因为那样的话手指和手腕带入的力就得很大，带入的力大了就意味着球偏出我目标的几率越大。我应该先用手臂带着球到达手臂再也去不了的高度的时候，再用手指轻轻拨球擦板，但是这一招时灵时不灵，尤其当我紧张的时候，经常到最后那一刻我忘记拨球了，又或者手臂还没上升到一定高度就已经在手指上使劲了。那天晚上最后的尝试，我从45度的三分线开始带球上篮。虽然已经在篮底练了好些时间，但实际上当我切入的时候，右边我会完全控制不住，依然用我以前的方式，也就是在最后那一步起跳了以后举起双手，以类似投篮的方式把球送进篮筐。这样也不是不行，但非常容易会造成力度太大，球直接弹出。从外人的角度考虑，这就像是一个两步半的投篮而不是上篮。在我这个外人的眼里，我觉得上篮应该由单手完成。双手投篮那个动作一点都不优雅，而且要控制力度，我感觉是非常难。又或者是准确地说要收住力量非常难。

体育这种事情当我尝试多了以后，我就发现了这么一个事实，使蛮力是一开始所有新手都在干的事，当然也不排除有些人你看上去他已经很努力，但实际上从效果看来，他根本没有使出蛮力，比投实心球的时候，有些同学就很努力，但无论如何都无法把球投到远于及格线的地方。大学的网球课上，老师跟我们说要像打太极那样，要柔一点、轻一点控制落点控制力度。如果做不到，站在你对面的那个同学很危险。要和搭档完成对打也几乎是不可能的。当时的网球课一次课有好几十人，而网球场就只有那么两个，所以每个网球场里都站了很多人。如果力度控制不住，完全任由蛮力来，恐怖程度可想而知。有可能你不是被你搭档的球砸到了，而是被别人不知道怎么飞过来的球砸到了。再到后来，当我练习篮球在学习投罚球和投三分球的时候，我感受到了那种温柔的力量，那种看上去好像很柔软，但实际上却隐含力量。上篮这事，有些人你会觉得他很硬，他硬是爆进去了，但是到了篮底却永远都没办法把那个球给搞进去，因为最后那一刻，他根本控制不住，他不懂得软。所以那种最高的境界我觉得是看上去软，但实际上硬。为了能积蓄力量，我没少在瑜伽球或者在地面上做俯卧撑之类的练习，也正是因为那些练习，不知不觉之中增强了我的力量，在我投篮的时候，那些东西会在不知不觉之中融进去，成为我的一部分。不仅仅我自己觉得发力没有那么刻意了，外人估计也能感受到我没有非常努力才完成了投篮。

要让自己温柔下来，我觉得对我来说有两点是必须做到的：一是掌握技巧，二个是进行大量的练习。我就是那么笨的人，要实现目标，我没有任何可以偷懒的捷径。

小时候玩各种体育运动的时候，总会有一个词被不断的被提起——“大力点”或者“使劲”。的确，当我们还小的时候，当我们要把那个东西搞远一点的时候，我们只能这样。我们通常会说，即便我们用尽了吃奶的力，还是做不到。当我们要爆发，我们说不准到底用的是哪里的力，反正就是尽我们所能，把可以用的力全部用上，通常即便这样效果也不太好。那时感觉，大人真好，力气真大。

随着年龄的增长，我越发感觉到我在用哪一个部分发力，甚至精确到是哪一片区域甚至是哪一块肌肉，是舒张的力还是收缩的力。以前当我做某个动作的时候，管好某一块或者某一片肌肉的控制也就可以了，但是当我经历过篮球的投篮训练以后，发现那不仅仅是一片或一块的问题，那是一个力传导过程的问题。什么时候在哪里发出，要传到什么地方，是什么时候什么情况下传递过去的，传递过去的过程中有没有发生卡壳，也就是力量的损失。显然，这是一个很复杂的过程，如果从原理又或者真的要人意念去控制，这简直是不可能完成的任务，但人的身体就是这么神奇，如此复杂的动作，经过练习以后，人居然可以条件反射直接做出来，不需要思考。也只有那样到达那个程度，用力才会从拼命硬来变得自然柔顺。那个时候你甚至觉得自己好像没发力，但出来的效果却很好。

阴柔之中隐含着力，这不是一种玄学的说法，实际上这个东西隐藏在各种运动中，比如跑步。高手跑步都是很流畅的，短跑你或许能明显地感觉到一种比较猛的力，但对长跑运动员来说，他们的整个跑动过程你都感觉到他们用地蹬地，他们就像小鹿一样可以在地面上弹起来。正是因为这种弹，所以他们落地的时候绝对不会很重。走在江边，当一个高手从你身边跑过的时候，你或许只能感觉到一阵风或者一阵音乐，你听不到他的呼吸声，你也几乎听不到他的脚步声，他的脚就像踩在云上一样，蜻蜓点水一般，效率很高且充满了弹性，非常柔和。但当你遇到一个肯定不是老手的人，你会明显地听到他的呼吸非常沉重，甚至有点乱。更要命的是他的脚步就像是仪仗队在踢正步、非常重。我已经不记得以前我走路的时候响不响了，但现在我走路的时候几乎没有声音，除非那个鞋底比较硬、比较特殊，又或者卡了个石子在上面。对我来说，无论是走路还是慢跑，都是一个柔顺过渡的过程。这样有利于力量的传导。其次，柔顺能让你降低受伤的几率，因为不再是某一个部位长期猛烈撞击了。

跑步是这样，投球也是这样。当你能柔顺地把动作规范地做出来，而用的那个力又没什么损耗，在一个完美的流程中你会感觉自己没用力，但是效果却比之前用尽全力好很多。大学时的网球课，老师叫我们要打太极网球，当时我觉得他在跟我们强调控制控制好球拍，也控制好球的轨迹。对初学者来说，的确是需要有这种控制，而且我们也必须得首先掌握这种东西，然后才好说后面如何加力。大力只会让我们的网球乱飞，流畅的温柔控制显然会更容易的让我们的球落在场内，且让我们不至于被那个相对于羽毛球拍又或者乒乓球拍来说重很多的网球拍伤到。身体不加控制过度旋转最容易受伤，而打网球又处处是旋转。随意发力不仅仅会打到别人，也会伤到自己。

我觉得自己已经着迷于阴柔中隐藏的强大了。

跑完10K以后在躺在地板上往天花板丢球，我觉得简直就是乱来，根本没有什么控制可言。发力根本是不是以我想象中的方式进行的。没丢几个，感觉右手已经累了。休息一下以后依然很快会累，这大概因为过去的50多分钟，身体的血液主要都集中在腿部,所以手臂的血量相对来说比较少,所以最终就导致10K以后的丢球训练让人很沮丧，没有达到应有的目标。虽然我觉得时间挺短，但实际上估计也有个15分钟以上。这个过程让我感觉很纠结，如果一切都正常的话，持续个30分钟是完全没有问题的，但是昨天晚上我真的很不在状态。之前我从来没有感觉过有这种事情，但是还没到10个球，仅仅5个球多一点手臂就已经觉得需要休息这是很不正常的现象。以前休息过后的头一两个，我会表现得非常好，但是昨晚这种奇迹没有发生。大概我已经过了那个新手的运气的甜蜜期了吧，接下来是漫长的胶着和纠结。

所以投球训练这种事我觉得最需要控制得当的是精准的角度，也就是我把球投出去必须是按照我的目标轨迹进行的。高一点低一点都无所谓，但必须与我的目标垂直。为了做到这个，就必须进行无数次的训练，要支撑起无数次的训练，就要把肌肉的耐力和持久力提上去，否则你有再大的力气，但是没两下就用完了，没有一点意义。反而如果你力气不算很大，但是却可以维持很长时间，这反倒对精准控制有好处。

这让我想起了大学网球老师教我们的太极打法。一开始当我们拿起网球拍，根本不知道如何控制，所以只是随意地用尽我们的力量去挥拍，结果那可成为了随手就伤人的大杀器。对初学者来说，需要掌握的是如何控制好球拍，所以你不需要很用力击球，但是你需要控制好球在拍面的落点、拍面的位置以及最终把球回过去以后的落点。我感觉现在我正在努力实现这个东西，一开始真的不需要太猛。

我昨晚当我觉得自己的控制力完全不在状态的时候，继续下去实际没什么意义。力度使不上，控制力也无从谈起，这种训练根本无法达到效果。所以我得出了这么一个结论，如果某天晚上我还要跑10K的话，篮球的投球训练就应该放在跑步之前。但跑步后之才做这个训练的好处是保证了人即便在累了的状态仍能有那种控制力，当然这是后话了。对高水准的运动员来说，他们必须保证，当自己已经处在崩溃边缘的时候，仍有清晰的头脑、动作依然不走样。这种技能在所有竞技类的运动里、对那些高手来说都是必备的。但显然我不是高手，所以到达那种濒临崩溃的时候，我可以崩溃。撑一撑也是可以的，但撑一撑的时候就谈不上有什么效果。对普通人来说，到达崩溃边缘的时候，还继续死磕下去，可能会导致非常严重的后果。比如说在炎热的夏天、在长距离跑步末段还逼自己以最快速度冲起来最终的结果就是结束的时候可能会觉得天旋地转，也可能会恶心干呕，甚至有其它更严重的后果。这种事情我是深有体会，但在那个时候，不服输的心又会迫使自己干那种傻事。明明知道后果依然要那么做，挺矛盾的。当你不顾一切的时候，就不会想太多后果，但事后回想起来的确挺危险。

不曾把自己逼到绝地就不知道极限在哪里，每一次逼迫或许都会让自己的可控范围再增加那么一点点，但这只是或许。

我突然意识到自己是一个经常让人意外的人。那些别人觉得我不会的东西，我都会。那些一开始，我一窍不通的东西，过一段时间之后我会变得挺溜。这种能容下任何知识的能力，实在很恐怖，但我自己却完全不觉得这有什么了不起。当然，这些东西都是有条件的。不是因为我喜欢那个东西，又或者我对那个东西感兴趣，就是我不得不做那些事。在自行精通和被迫精通的路上，我经常会创造出一些奇迹。

还记得第一次惊叹我有这种能力的人，是大学的网球老师。一开始学的时候，我连网球拍都没碰过。网球这种东西，只是在电视上看到过。要怎么打？要怎么计分？完全不知道。当我手握网球拍的时候，更加不知道该如何控制。所以一开始那几节课，我的球全是乱飞的。说不准什么时候会砸到人，显然我不是故意的，但是却完全避免不了。是不知道从第几周开始，我的球变得控制力很强，于是老师在课间的时候问我是不是参加了网球协会。为什么要那么干呢？我只是在课余的时候面壁练习而已。我不知道其他人为什么要练习，他们希望能练到什么程度。其实我也不知道自己要练到什么程度。那个时候，我根本没考虑过自己面壁的练习能有什么效果，我只是一有时间就去练，通常固定在周五的早上。因为那天我10点才开始有课。我早上通常宿舍楼下那块空地，那块有墙的空地练习，因为那个时候通常不会有人在那里打羽毛球之类。除了上课和练习，我没看过教程之类的东西，但是我就是具备这种自学的能力。而这种能力不仅仅是在体育方面，在任何东西上面，只要我一根筋钻进去，就会有所得。虽然一开始的时候我根本没考虑过自己最终要获得些什么，也没有制定过明确的目标。

决定自学能力强弱最重要的因素是什么呢？我觉得不是天赋，而是毅力。当然，一定的智力也是必须的，因为只是一直学一直练而不去思考自己有什么不足，自己应该在哪方面努力是不可能进步的。就运动来说，我觉得条件反射重要一点，而脑力方面的自学，条件反射很重要，但是有正确的思路更重要。用思维导图配合不懈的努力，我觉得效果会很不错。有了思维导图你就知道你的整体趋势应该是怎样的，你不会因为一直埋头苦干就忘记了自己到底应该做些什么。

因为我在很多方面都会出乎人别人的意料，所以大概他们不知道该如何定义我。就连我都不知道如何定义自己。另外一个让我这么神奇的地方是我一直都没有谈恋爱，所以其他年轻人用在谈恋爱的时间和精力，我都省下来了。我把那些时间和青春花在各种各样你想不到我也想不到的事情上面。

我不是为了震惊别人而活的，我只是为了让自己一直都活得很有趣。

我觉得最容易让人学会坚持的东西是运动，但问题是如果运动是别人逼迫而不是自愿的，显然这就会非常痛苦。有时我会不知道自己某些的能力是不是天生的，因为貌似从来没有人逼迫过我去做些什么，但是在做某些事的时候，我就会表现出，不一般的执着。

小时候我觉得那是理所当然的，可能人人都这样，因为我不过是想做什么就努力去做而已，不管要花多少时间，不管要消耗多少精力。别人看着也好，没看着也好，尤其是没看着的时候我更加要偷偷的努力。我不知道之所以这么干是不是因为我要满足自己的虚荣心，但是如果人没有追求，大概也就没有往后的努力和最终的成绩了。

最明显的例子是小时候玩踢毽子，这种东西肯定不是天生就会的，你必须练习再练习，但是练习多少才算是个头呢？我不知道。对小时候的我来说，大概就是能跟别人玩，别人不会嫌弃我太糟糕，又或者我甚至能在跟别人玩的时候赢下比赛。我已经不记得小时候在外婆家外面的那条公共走廊上踢过多少小时的毽子。对我来说，我就只是希望自己能够不停地踢下去，一开始的时候是几下，往后是十几下，几十下，直到再也踢不下去为止。走廊很窄，估计最宽的地方顶多2米，我没有多大空间，我必须在那块小地方里练出我想要的效果。我没有练什么花式，反正就是一只脚重复的一个动作。因为从来没有人给我展示过还可以有什么花式。还可以两只脚轮着踢，还可以不只是向前踢，还可以向后踢，又或者用身体的其他部位垫一下再踢。如果我能连续踢三下都做不到，比我大的孩子玩的时候肯定不会让我加入，因为我那样的身手只是在浪费他们的时间。到后来，我记得我比他们任何一个都厉害。而让我觉得我真的到达了一定层次的是小学六年级的踢毽子比赛。当时的比赛内容是在一个规定的范围内，一分钟之内看谁踢得多。我记得那一次我很紧张，但即便我很紧张，我还是能不停地踢下去，虽然节奏有点乱。最后，我拿到了第一名。我不知道自己为什么会拿第一名，为什么别人就没有比我踢更多呢？第一名大概就是那堆人里最厉害的那个，但实际上，当我得了第一以后，我根本就不知道为什么会这样。

后来到了大学，大一的时候我选修的体育是网球。网球这种东西也是你必须得练习，不练习只靠天分，谁都做不到。光靠每个星期上的那两个小时网球课的练习远远不够，要在考试里及格，你必须得加练。就像踢毽子的一样。一开始的时候你根本无法控制，不知道该怎么控制球拍让球沿着你希望的路线运动。显然，一开始的时候，我的球是乱飞的，因为我比较大力，所以飞出去的球非常容易伤到人。一开始那几节课，我经常被老师骂个半死，但显然，即便我的球乱飞，我也不是故意的，大力这种事是天生的，是一直以来养成的，并不是我故意要制造危险。但突然有一天，老师在课后问我是不是加入了网球协会之类的，我说没有。潜台词是，我不过是平时加练了而已。我只是一个人对着墙壁打，在这慢慢的过程里，你会感觉到球感，觉得自己对那个东西渐渐有了控制力。这种纯粹的加练居然在老师的眼里会觉得我肯定是得到了高人的指点。

我也不知道自己是不是在自学方面有天赋，但是在运动方面，貌似我的自己一个人死磕往往会出一些让人意想不到的效果。我根本就没打算过自己要做得多好，我只是想做好一点，不想做拖油瓶，不想做被他们嫌弃的那个而已，但效果貌似都有点出乎我们所有人的意料。

当我年纪更大，在某些方面我可以控制花费更多时间和精力的时候，以前用在运动方面的力量更是可以无限的放大。明白到这个神奇的绝招以后，我觉得自己可以征服任何东西，只要我的终极目标不是成为世界第一。