老去的南园新村
人决定了一个地方的兴衰。
上星期我的一个亲戚说,现在的南园新村冷清了很多,因为路上人不多,正在售卖的商铺也不是很热闹。当然他看到那番景象的是因为那不是上下班的时候,也不是市场热闹非凡的时候。如果他是傍晚过来,情况会好那么一点点。不过无论他什么时候过来,即便人再多,那也不是他想要的那种气氛。人再多,也是来了就走的卖家和买家。从前南园新村之所以热闹是因为这里住了很多人,各种年龄段的都有。这片区域除了宿舍就是公租房。南园新村热闹的时候,大概我也经历过,但是那时我还小。现在的南园新村,之所以热闹,是因为有个江南东市场,最热闹的不是市场里面,而是市场附近的那些区域。到某些高峰期,简直就是水泄不通的节奏,那才是真的市场!超市里的感觉,跟那完全不一样。因为超市里不会有很多来自不知道什么地方的人带来各种你从未见过的新玩意。虽然很多时候那些东西没有他们吹的那么厉害,甚至是假货。在超市里所有东西都是明码标价,即便有买多少件打多少折,也是可以算清楚的,但市场不一样,可以讨价还价大概是经典市场的经典画面。也大概只有到了买菜的时候,南园新村才会非常的旺场。很多人很多货车,还有各种叫卖声。组成了我印象之中的市场。天知道买菜的时候,人是从哪里汹涌出来的。热闹是有的,但那热闹,并不是我想要的。
我怀念的那种热闹来源于家庭,南园新村的人口越来越少。常住人口的年龄也越来越大,因为这里的房子已经有一定历史了,在这里长大的人,如果赚到钱,肯定会买房子,然后搬到别处去住,于是现在南园新村剩下的很多是七八十岁甚至以上的老人。女儿儿子或者孙子孙女之类的不和自己住在一起。运气好的话,可能不时会过来看望一下,运气不好的话,有可能只是一对老夫妇,甚至只是一个人。人造就了这片地区的兴旺,也是人让这片地区变了模样,甚至有时会让你觉得有点凄凉。走过广州的各大老城区,尤其是那些老街老巷,你会听到那里熟悉的声音,可能来自电视,也有可能来自收录机。那可能只是普通电视剧的声音,也有可能是中午或者傍晚时分电台在播着讲古,即便是那些最普通的东西,也会让你觉得亲切。还记得小时候我有个癖好,就是每过一户人家都会看一下别人在看什么电视台。每到中午或傍晚,都听一下讲古,觉得那甚至比午饭或晚饭,更让我感知得到时间的存在,因为一天到头就只是等那个时刻。到做饭的时候,各家各户的厨房里爆响出各种做饭的声音以及香味,让人有很多遐想。第一会去想,他们在做什么菜。有时能猜得出来,有时猜不全。如果人人都只是出去吃或者叫外卖,这种风景肯定不会存在。没有小两口的吵架,没有孩子的嬉闹。只剩下电视机的声音,甚至连电视剧也不响了。这样的搭配,我会觉得有点凄凉。万家灯火还在亮,但那已经不是从前我熟悉的那个状态。用什么才能拯救这一片城市里已经老去的居住区呢?这种事情会一再上演,只不过这个地方先进入状态而已,50年以后,现在的那些新楼盘估计也同样会出现这种情形。人之所以衰老、失忆各种不正常,很多时候是我觉得是因为他们不得不长期活在当年的记忆之中,因为从前身边的人都已经长大离去了。我们孤独地来到这个世上,热闹了一回,到走的时候,也必须只能孤独一人。离开前的孤独,真的不可改变吗?我觉得老人们,也想过要改变这个状态,但是到那个时候,已经不由得他们说了算。
老去是一个趋势,不可改变,但我们不能找一些好过一点的方法吗?