我的天

终于在春节结束之前，我又看完了另外一本书。那是加西亚·马尔克斯的最后的一本小说《苦妓回忆录》。与其说这本书叫做《苦妓回忆录》，不如说那是一个九十岁老头晚年召妓谈恋爱的回忆录。通常召妓是为了满足某种需要，但实际上，那个九十岁的老头，一直都没有对还是处女的雏妓做那种事。所以说，跟那个小女孩相处的过程，准确来说更像是一种仪式。曾经马尔克斯好像在某本小说里说过，爱情是腰部以上的事，满足需要是腰部以下的事。在这本《苦妓回忆录》里，九十岁的老头，貌似在做别人都以为是腰部以下的事，实际上，他在进行着腰部以上的仪式。看完《族长的秋天》以后，看这本《苦妓回忆录》，感觉让人太痛快了。这才是我熟悉的那种小说的节奏。没有连绵不断的逗号，没有好几十页都不分段，也没有由无数多个连贯不起来的小故事堆砌出来的情节。

《苦妓回忆录》很特别，重点在于主人公是一个九十岁的老头。一个人能活到九十岁已经非常不容易了。他一辈子都没有结婚，当然也就没有儿女。虽然他一直都在工作，但是他的收入只能用拮据去形容。曾经他的家庭可以算得上是名门望族，但在这本小说里，他那个时候所处的环境只是温饱而已。额外的要求就要付出额外的费用。为了满足他的小愿望，他不得不变卖家产，虽然他家算不上家穷四壁，不能糊口，但家里实在没有什么值钱的东西可以去卖。但即便如此，他还是不断去某个店里见他梦中的女神，去见他的小姑娘。如果这种事发生在一个小年轻，或者一个中年人身上，还可以理解，但他是九十岁的老头啊！你见过九十岁踩单车的老头吗？从书本一开始我就等待着那一刻，老头跟小姑娘结合在一起，但直到书本的最后一页，都没有发生这种事。从生理上来说，老头应该不行了，但从心理上来说，我更觉得那是因为他不想仓促地那么干。因为如果他真那么干了，那个还是处女的小姑娘就跟他从前已经干过无数次的妓女一样。他心目中的那个地位就有可能，从恋爱对象、心中的女神，变成和其他女人一样。九十岁的老人，通常来说，生命已经处在飘摇之中，有可能会老人痴呆，也有可能患上各种慢性疾病，生活质量严重不堪。但这本《苦妓回忆录》的主人公却在九十岁的时候喜欢上十几岁的小女孩。而那个小女孩，一开始本来是当作他九十岁生日的发泄对象。一切都是那么的实在，但实际上这延续了马尔克斯的神奇风格。因为九十岁老头这个主人翁的定位，足以让人神往和遐想。天知道到九十岁的时候，我们的生活还能不能自理，还会不会有心思去干那种事。

别说九十岁了，现在我只有三十岁多一点，但我经常也会想起从前的事从前的人，还有从前的环境。如果，我能活到九十岁，到那个时候，我思念从前的时间一定会更多。我的观察发现，身边的老人到了一定年龄，脑子里大概就只有从前的事了，新的事他们很快就会忘记，但老的事就像刚刚发生过一样，他们印象深刻。这个九十岁的主人翁，居然没有活在自己的记忆里，想起童年快乐的种种，想起和爸爸妈妈的生活，以及沉醉在自己灿烂的年轻岁月里，这让我觉得非常神奇。但实际上，书中某些部分的确也有点出了老人淡淡的痛，你。文中两次讲到他在报社的编辑部里看到创刊时全体人员的合影，但那张照片里绝大部分人的头上已经画上了十字，他是还活在世上的人为数不多的其中一个。当自己从前的朋友家人全部都去世，只剩你一个的时候，那会是什么感觉？命足够长，长到那种程度，我觉得是另一种煎熬。

我想念马尔克斯了。