我的天

昨天我去完社区医院做完核酸，在回家路上的时候，我看到天空中飘着一个透明的包装纸，突然间各种思绪涌上心头。那个让我想起了《阿甘正传》那根在天空飞舞的羽毛，然后我想起了多年前那些迎风奔跑的日子，那些去各个地方参加跑步比赛的时光。的确不是每一次都阳光灿烂，几乎可以这么说，我甚至不喜欢阳光灿烂，因为那样的话就意味着温度会升高得让人不适。那个飘舞的包装纸让我想起了迎风飘扬的彩旗。也想起了天空可能飞舞的各种彩色纸片，又或者是热气球。大家聚集在一起，这是多么普通的事情，凡是大规模的马拉松比赛必然那样。马拉松在神州大地上突然间狂热起来，而且不知道该如何才能降温的时候，突然来了个新冠疫情，然后所有的一切都戛然而止，再也没有聚集的比赛。我绝大多数情况下都不会摘掉口罩在外面奔跑。

以前我觉得要拉近两座城市的距离，只要足够耐心，公共交通可以实现。莞佛城际等了好多年，理论上2021年底就应该已经贯通投入使用，但实际上现在麻涌的那个站点依然只是一个工地。城轨站的主体结构很早以前就已经出来了，至于上面的轨道好了没，列车调试了没这个不知道，但是城轨下那片规划用地仍然是一片烂地，从围蔽到现在依旧毫无进展，实在是让人心灰意冷。麻涌是东莞的一个镇，东莞有地铁，但是没通到麻涌，连一个站都没有。昨天刚听说了，广州地铁28号线要联通东莞广州以及佛山。东莞是从东城出发的，经过了万江中堂，然后到新塘。如果这条计划2022-2027年建成的地铁投入使用，东莞市中心可以跟广州市中心连接到一起，但是这继续跟麻涌一点关系都没有。为什么他们就没想过在麻涌建一条支线接驳到东莞的主线上面去呢？麻涌和中堂一样，都紧邻广州。中堂和广州陆路相通，而麻涌和广州则是隔着一条东江。东江的那边就是广州地铁5号线延长线的黄埔客运站，但是我们就只能在这边看着。同样只能在这边看着的也有狮子洋对面的莲花山、亚运城以及南沙大桥。可望而不可及，就是这种状态。

新冠疫情让我明白到双城记远远不只是交通差一步的问题。因为这是两座不一样的城，到底该怎么界定，用一条路，一条河还是一堵围墙？无论是哪一种，不同的地域划分注定了里面的领导不一样，里面的GDP不一样，里面的政策也不一样。我们可以步行10分钟从这边到那边，但跨了城以后结果就是无论你是哪里来的，你都要接受另外一边的严格管控。尤其当其中一边14天以内有本土疫情。广州和东莞都很大。东莞有很多很镇，广州的一个区包括了很多街道社区。别人做判断的时候只会看广州还是东莞，只要你不是这个城的，你就有罪。广州的某个区的某个街道有问题，但那个街道以外的广州依旧正常生活着。东莞的某个镇有问题，那个镇可能就只进不出了，但其它镇还是照样正常生活，虽然说不准什么时候也会有大规模核酸。但只要你跨城了，你就会被对方认为是风险点，会被纳入各种管理。既然一个城可以精细化管理，为什么跨城了我们就会被一揽子模糊化呢？如果大数据的行程卡那么厉害，就不应该告诉别人我从哪里来，而应该如果我没有去过那些风险地区直接显示绿色安全，如果我有去过中高风险地区，直接把那个区域展示出来，而且还不仅仅展示到地级市，而应该是具体某个省某个市某个街道社区。

我本无罪，但一旦跨城，我在哪里都会被当作是有罪之人。